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Prólogo 
Hace  tres  años  emprendí  la  puesta  en  marcha  de  una  revista,  la  
revista del Taller Literario “Pluma y Tintero”. Con escasos medios, con 
mucho trabajo pero también con mucho cariño. Llegué a editarla en 
formato papel, de manera rústica: impresa en ordenador y 
encuadernada con gusanillo. No obstante, quedó bien, al menos así 
me pareció. Pero aquello no tuvo salida. Tan sólo la leímos las 
alumnas y yo. 

Con la Revista pretendí dar a conocer no sólo la existencia del Taller 
Literario, sino de los trabajos que se llevaban a cabo en él. Buenos 
trabajos, por cierto, de ello queda constancia en los premios que han 

recibido las alumnas en los últimos años. 

Pensé que, quizá, lo mejor era publicar un 
libro. Y así lo hice. Busqué un editor, firmé 
un contrato, pagué los costos y nos 
autoeditó nuestra primera obra en común. 
Fue una bonita labor: resultó un hermoso 
ejemplar, del que acompaño la portada. Así 
fue nuestro primer “niño”. Precioso, 
¿verdad? Pues ya nació el segundo de los 
retoños, se titula “La Geniecilla de las 
historias” y lo presentamos en sociedad el 
pasado día 15 de junio, más adelante dejo 
una  reseña  del  evento  y  alguna  que  otra  
fotografía. 

En cuanto a la “re-edición” de la revista, 
¿por  qué?  Más  que  nada  para  dar  voz  a  

otros amigos, tratar de ponernos en contacto, a través de Internet, con 
el resto del mundo, en fin, darnos a conocer aunque sea de manera 
cibernética. ¡Es el futuro! 

Este  prólogo  es  casi  copia  exacta  del  aparecido  en  el  número  de  
prueba, sólo que en este primer número todo es legal. Si os fijáis, la 
revista dispone de su ISSN concedido por el Centro Nacional Español 
de ISSN, dependiente del Ministerio de Cultura de España. La portada 
y el número de prueba, anterior a éste, están archivados en la 
Biblioteca Nacional. 

Disfrutad con la lectura, Juana Castillo. 
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SOBRE LA TRAMA DE UNA NOVELA - JOHN 

GARDNER 

Sólo el escritor que ha llegado a comprender lo difícil que es contar 
una historia de excepcional calidad -sin manipulaciones fáciles, sin 
romper su continuidad, sin jactancia ni cohibición- está en condiciones 
de apreciar en su totalidad la "generosidad" de la ficción. 

En la mejor ficción narrativa, la trama no es una sucesión de 
sorpresas, sino una sucesión cada vez más emocionante de 
descubrimientos, o de momentos de comprensión. Uno de los errores 
más habituales de los escritores noveles (de los que entienden que 
escribir novela es contar historias) es creer que la fuerza del relato 
radica en la información que se retiene, es decir, en que el escritor 
consiga tener al lector siempre en sus manos, para descargarle el 
golpe definitivo cuando menos se lo espera. La ficción avara es 
aquélla en la que el autor se niega a tratar al lector de igual a igual. 

Supongamos,  por  ejemplo,  que  el  escritor  ha  decidido  contar  la  
historia de un hombre que se traslada a vivir a una casa que está al 
lado de la casa de su hija,  una jovencita que no sabe que su nuevo 
vecino es su padre. El hombre -llamémosle Frank- no le dice a la 
muchacha  -que  podría  llamarse  Wanda-  que  es  hija  suya.  Se  hacen  
amigos y, a pesar de la diferencia de edad, ella comienza a sentirse 
atraída sexualmente por él. 

Lo que el escritor necio o inexperto hace con esta idea es ocultarle al 
lector la relación padre-hija hasta el último momento, y al llegar a este 
punto  salta  y  exclama:  "¡Sorpresa!"  Si  el  escritor  cuenta  la  historia  
desde  el  punto  de  vista  del  padre  y  se  guarda  un  detalle  tan  
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importante, no respeta el tradicional pacto lector-escritor, es decir, le 
hace una jugarreta al primero. 

Por otro lado, si la historia está contada desde el punto de vista de la 
hija, el recurso es legítimo porque el lector sólo puede saber lo que la 
chica sabe. Lo que ocurre entonces, sin embargo, es que el escritor 
hace mal uso de la idea. En esta historia, la hija es simplemente una 
víctima, puesto que no conoce los hechos que le permitían optar por 
alternativas, a saber: afrontar sus sentimientos y tomar una decisión, 
bien  aceptando  el  papel  de  hija,  bien  escogiendo  violar  el  tabú  del  
incesto. 

Cuando el personaje central es una víctima, no quien actúa, sino 
sobre quién se actúa, no puede haber auténtica intriga. Es cierto que 
en la gran narrativa no siempre es fácil distinguir si el personaje central 
es al mismo tiempo agente. La institutriz de Otra vuelta de tuerca 
negaría rotundamente que está actuando en complicidad con las 
fuerzas del mal, pero poco a poco, con gran horror por nuestra parte, 
nos damos cuenta de que así es. (...) 

En el análisis final, la verdadera intriga viene con el dilema moral y la 
valentía de tomar decisiones y actuar en consecuencia. La falsa intriga 
proviene de la sucesión absurda y accidental de los acontecimientos. 
El  escritor  más  hábil  o  experto  proporciona  al  lector,  a  su  debido  
tiempo,  la  información  necesaria  para  comprender  la  historia,  con  lo  
que éste, a medida que lee, en lugar de preguntarse "¿Qué les ocurrirá 
ahora  a  los  personajes?"  lo  que  se  plantea  es:  "¿Qué  hará  Frank  a  
continuación? ¿Qué diría Wanda si Frank decidiera...?" y así 
sucesivamente. 

Al entrar en la historia de esta forma, el lector siente auténtica intriga, o 
lo que es lo mismo, auténtico interés por los personajes. Toma parte 
activa, por secundaria que sea, en el desarrollo de la historia: 
especula, intenta prever, y como se le ha proporcionado información 
importante, está en situación de advertir el error si el autor extrae 
conclusiones falsas o poco convincentes, si fuerza el desarrollo en 
una  dirección  que  no  sería  natural,  o  si  atribuye  a  los  personajes  
sentimientos que nadie tendría de hallarse en lugar de éstos. 
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(...)  La  moralidad  de  la  historia  de  Frank  y  Wanda  no  reside  en  que  
éstos opten por no cometer incesto o decidan que sí lo cometerán. La 
buena narrativa no se ocupa de los códigos de conducta -o, en todo 
caso, lo hace indirectamente-. El joven escritor que comprende por 
qué es más inteligente presentar el caso de Frank y Wanda como una 
historia  de  dilema,  sufrimiento  y  necesidad  de  optar  por  una  u  otra  
alternativa está en situación de comprender la generosidad de la 
buena narrativa. El escritor inteligente, para conferir fuerza a su relato, 
confía  en  los  personajes  y  en  el  argumento,  y  no  en  la  treta  de  
guardarse información, ni siquiera en hacerlo al final. 

Dicho de otra manera, el escritor procede abiertamente, evoluciona en 
la cuerda floja, sin red. Y también es generoso en el sentido de que, a 
pesar de su dominio de las técnicas narrativas, sólo recurre a las que 
convienen  a  la  historia:  es,  literalmente,  servidor  de  ésta  y  no  un  
doncel que utiliza la historia como mera excusa para alardear. Aunque 
esto no quiere decir que el escritor no conceda importancia a la 
realización. Las técnicas que emplea porque la historia lo exige las 
emplea con brillantez. Trabaja totalmente al servicio de la historia, 
pero con elegancia. 

(...) La buena novela tiene hondura intelectual y emotiva, lo cual 
significa que una historia cuya idea central sea estúpida, por 
brillantemente  contada  que  esté,  lo  será  igualmente.  Tomemos  un  
ejemplo sencillo. Un joven periodista descubre que su padre, que es el 
alcalde  de  la  ciudad  y  que  ha  sido  siempre  un  héroe  para  él,  en  
secreto posee burdeles y sex-shops y practica la usura. ¿Descubrirá el 
pastel el hijo? Sean cuales fueren sus actividades secretas, ha sido el 
padre  de  nuestro  periodista  quién  le  ha  enseñado  todos  los  valores  
que defiende, entre ellos la integridad, la valentía y la conciencia 
social. ¿Qué hará el periodista? 

¿Y a quién le importa? Como planteamiento es una imbecilidad. Su 
primer error es que el conflicto que presenta (¿qué es más importante, 
la integridad o la lealtad personal?) carece de interés. Es tan obvio que 
la integridad personal se puede someter a las exigencias de un tipo 
más elevado de integridad, que no vale la pena hablar de ello. Y en el 
caso de esta historia hipotética, la vileza del padre es de tal calibre que 
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sólo a un tonto le atormentará la duda de si debe o no anteponer la 
lealtad personal. El error más grave de esta idea es que no empieza 
por  el  personaje,  sino  por  la  situación.  El  personaje  es  la  vida  de  la  
novela.  El  ambiente  existe  sólo  para  que  el  personaje  tenga  un  
entorno en el que moverse, algo que ayude a definirlo. El argumento 
existe para que el personaje pueda descubrir algo de sí mismo, y, en 
el proceso, revelar al lector cómo es él realmente: el argumento obliga 
al  personaje  a  decidir  y  a  actuar,  lo  transforma  de  estética  
construcción en ser humano vivo que toma decisiones y paga las 
consecuencias u obtiene recompensas. (...) 

En casi toda buena novela, la forma básica -casi ineludiblemente- de la 
trama es: un personaje central quiere algo, lo persigue a pesar de la 
oposición que encuentra (en la que, quizá, se incluyan sus propias 
dudas) y gana, pierde o se inhibe. 

 

 

 

 

 

Hoy damos comienzo a un espacio nuevo, un espacio que nace con el 
primer número de la Revista Literaria “Pluma y Tintero” y que deseamos 
prolongar en el tiempo y compartir con todos nuestros lectores. 

Siempre que nos sea posible entrevistaremos a literatos, poetas, pintores…, 
artistas en general que nos brinden la posibilidad de acercarnos a ellos y a 
sus obras. 

La entrevista con la que abrimos el espacio tiene nombre, apellidos y color, 
mucho color. Hablo de María Xesús DÍAZ, pintora, a quien algunos ya 
conocéis pues apareció en el número de prueba. 
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María Xesús Díaz – Suburbio, 2009 

 

 

 

 



[REVISTA LITERARIA “PLUMA Y 

TINTERO” -  ISSN 2171-8288] 

Abril-

Mayo-

Junio-

2010 

 

10 

 

 

 

María Xesús Díaz – La ciudad, 2009 

1) Pregunta.- Buenos días, Mª Xesús, antes de emprender el “camino” 
de la entrevista quiero recordar tu última exposición en Madrid, 
ANDAINAS, que comenzó su andadura el  pasado  13  de  mayo  de  
2010 en la galería Sargadelos y termina el próximo 12 de junio, antes 
de que salga este primer número… ¿Qué tal se portó la capital frente a 
tu obra? ¿Hubo afluencia de público? 

Respuesta.-  Estoy  muy  satisfecha  con  esta  exposición,  ya  que  el  
público de Madrid me ha respondido con una acogida muy positiva. 

2) Pregunta.- “Andainas”, antes de seguir con las preguntas, ¿puedes 
explicar su significado a los lectores? 

Respuesta.- Andainas, en gallego, significa andaduras, un camino 
recorrido.  Su  significado  me  llevó  a  darle  título  a  esta  exposición,  
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puesto que presento algunas obras de mi etapa anterior, hasta la obra 
más reciente. 

3) Pregunta.- ¿Es la primera vez que expones en Madrid? 

Respuesta.- Mi obra ya ha visitado Madrid capital y provincia en varias 
ocasiones. 

4) Pregunta.- ¿Desde cuándo pintas? 

Respuesta.-  Pinto  desde  niña,  pero  mi  primera  exposición  y  de  
manera colectiva, ha sido precisamente en Madrid en el año 1987 
participando en  la I Mostra de Unión Fenosa de arte contemporáneo. 

5) Pregunta.- ¿Cuántas horas, días o meses puede durar el acabado 
de un cuadro? 

Respuesta.- El tiempo invertido en un cuadro depende de muchos 
factores y nunca puedes precisar el tiempo que te va llevar rematarlo. 

6) Pregunta.- ¿Eres muy perfeccionista? Es decir, ¿retocas hasta la 
saciedad tu obra o, por el contrario, la consideras acabada una vez 
está “relleno” todo el soporte? 

Respuesta.- Más que perfeccionista soy exigente a la hora de intentar 
plasmar lo que deseo. 

7) Pregunta.- ¿Cuál es el mejor momento del día para pintar? 

Respuesta.- Cualquier hora del día puede ser buena para pintar, pero 
ese momento ideal depende del estado de ánimo y creativo en que te 
encuentres. 

8) Pregunta.- ¿Tienes un espacio propio en el que encerrarte, donde te 
puedas aislar del mundo, para así llevar a cabo tu trabajo? 

Respuesta.- Pinto en mi estudio, con la compañía de una amiga muy 
especial, que es la música. 

9) Pregunta.- ¿Te resulta fácil compaginar tu vida diaria con el arte de 
la pintura? 
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Respuesta.- La ilusión de todo artista sería la dedicación exclusiva, 
pero muchas veces esto es tarea complicada y tenemos que 
compaginarla con otras obligaciones, como es mi caso. El problema 
radica  en  que  no  pinto  todo  lo  que  desearía,  pero  me  adapto  a  las  
circunstancias. 

10) Pregunta.- De tus primeras pinturas, a las actuales, ha habido un 
cambio radical, de todo tipo: formato, temática, técnica… ¿Sientes que 
es una evolución o “algo” interno te llevó a ello? 

Respuesta.- Considero que ha sido una evolución. A veces, dar con el 
estilo que buscas y en el que te encuentras más cómoda, no es tarea 
fácil.  Yo  en  estos  momentos  puedo  decir  que  lo  he  conseguido,  
aunque cada día que pasa sigue siendo un aprendizaje y un intento 
de superación constante. 

11) Pregunta.- Hoy día tiendes más al impresionismo, casi a la 
abstracción. Para alumbrar tu obra en qué te apoyas: ¿en el mundo 
exterior, o en el interior en el que puedes recrear tus propias 
ensoñaciones? 

Respuesta.- Es una asociación de los dos mundos. El sentir del 
interior con la complicidad del exterior. 

12) Pregunta.-  ¿Cómo  te  sientes  más  cómoda,  o  qué  te  produce  
mayor satisfacción, pintar paisaje o retrato? 

Respuesta.- Las figuras siempre me han atraído, pero me recreo más 
en el paisaje imaginado. 

13) Pregunta.- ¿Por qué acrílico? 

Respuesta.- El acrílico me facilita el trabajo por la rapidez, pero 
también utilizo el óleo y las técnicas mixtas. 

14) Pregunta.- En el mundo actual, ¿cuesta mucho exponer? 

Respuesta.- En mi caso no tengo dificultad para exponer, quizás estoy 
en un momento que selecciono dónde y cuándo. 

15) Pregunta.- Por orden de preferencia: Velázquez, Goya, El Greco, 
Leonardo, Miguel Ángel, Rafael, Modigliani, Manet, Murillo, Sorolla, 
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Rubens,  Monet,  Cyrano  de  Bergerac,  Romero  de  Torres,  Van  Gogh,  
Botero, Frida Khalo, Klimt… 

Respuesta.- Difícil me lo pones. Solo te puedo decir que el 
movimiento impresionista es con el que más me identifico. 

16) Pregunta.- ¿O, cuál sería tu propia lista de autores? 

Respuesta.- Basándome en la respuesta dada en la pregunta anterior, 
voy a destacar a mis Preferidos: Manet, Monet, Van Gogh, Modigliani… 

17) Pregunta.- Si deseas añadir algo más, ahora es tu momento… 

Respuesta.- Quiero agradecer tu colaboración en los momentos que 
te he necesitado. Un beso. 

Hasta aquí la entrevista a nuestra amiga María Xesús Díaz, a quien 
agradecemos estos minutos que compartió con todos nosotros y nos 
dejó  conocer  algo  más  de  su  vida  y  de  su  obra  (que  ilustra  los  
espacios en blanco de esta publicación). 

Juana Castillo Escobar – 9-VI-2010 (Madrid) 

 

 

 

María 
Xesús 
Díaz – 
Serie 

puente
s2009 
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María Xesús Díaz – El Puente, 2008 

 

Nunca dejes de sonreír, ni siquiera cuando estés 
triste, porque nunca sabes quién se puede 

enamorar de tu sonrisa. Gabriel García Márquez. 
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Esta exposición tuvo lugar en la Sala Sargadelos (Madrid) 

 

En la imagen Mª Xesús Díaz y Juana Castillo, foto L. M. Cuesta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que luchan 
un año y son mejores. Hay quienes luchan muchos años, y son muy 
buenos. Pero hay los que luchan toda la vida: esos son los 
imprescindibles." (Bertolt Brecht) 
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DIARIO DE UN TAL KILLER 
Amaia Goñi Vega – Navarra (Pamplona) 

1er. Premio en el V Concurso de Relato Breve “José Luis Gallego” 2010 
Categoría Juvenil 

 
Querido Diario: 

No puedo más. 

Sé que me reitero muchas veces, pero esto sobrepasa el límite, el 

límite entre lo irremediablemente aceptable y lo realmente insufrible. 

Se acabó. 

También  sé  que  no  tengo  que  hacer  pagar  a  los  demás  por  mis  

errores, y mucho menos, culparlos. Simplemente estoy escribiendo 

por órdenes de María, mi nueva psicóloga, a la cual, para variar, no 

soporto. Dudo que progrese en absoluto, aunque, según ella, confía 

en mí. Está tratando de alegrarme un poco, cosa por la cual no la odio 

del todo, pero eso es difícil que ocurra, pues parece que no llega a 

entender que sus repetitivos y monótonos "¿Qué-tal-estás?" no sirven 

de nada. 

Como bien iba diciendo, nunca creí en estas cursiladas de los diarios, 

entre otras cosas, porque temía que mi madre pudiera leerlos. Está 

claro que, sin duda, debí haber guardado la desconfianza para otro 

momento, ya que todo esto podría haberse evitado. 

Escribir es inútil ahora cuando nada tiene sentido, pues esto tampoco 

lo tiene. Entro así en una espiral de desesperación, angustia e 
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impotencia, una sensación de verdadero arrepentimiento y dolor. Es 

como si mi vesícula hubiera estallado mansamente para que una 

amarga bilis inundara sus venas extendiéndose arteramente por cada 

célula de mi cuerpo, envenenando mi sangre y mis pensamientos, 

produciéndome  un  dolor  tan  hondo  y  tan  sordo  que  mi  cerebro  no  

alcanza a encontrar una forma de expresarlo abiertamente. 

Ahora, y sólo ahora, puedo recordar momentos concretos de aquella 

fatídica noche de sábado, cuya fecha nunca lograré olvidar. 

Puedo recordar, también, aquellas frases de ánimo que mi abuelo 

sorteaba durante mi infancia. Pudo ser él quien consiguió hacer de mí 

un pequeño niño con ilusiones, virtudes y sueños. "Nadie puede 

cambiar de un día para otro" decía. 

Ojala estarías aquí para comprobarlo, abuelo, ojala pudieras volver a 

alegrarme con aquellas acertadas y sabias palabras. Pero, ojala, 

pudiera  demostrarte  que,  aunque  sólo  fuera  una  vez,  tu  nieto  tuvo  

razón: se puede cambiar totalmente. Aunque, a decir verdad, prefiero 

dejar las cosas como están, pues prefiero no añadir la decepción al 

saco roto de sentimientos que inundan mis delgadas y deterioradas 

venas. 

Y  pensar  que  fui,  hasta  entonces,  un  chico  totalmente  normal,  un  

chico con virtudes, defectos y aficiones, como escuchar el grupo The 

Killers, motivo por el cual solía ser apodado el Killer por  amigos  y  

conocidos que me rodeaban. 

Aún me acuerdo cómo mi madre vino a visitarme a la comisaría, y de 

cómo,  a  mi  parecer,  lo  peor  había  pasado.  Pero  me  equivocaba.  Ni  

siquiera estoy seguro de que las cosas lleguen a mejorar algún día. 

Aquella noche visitamos los bares que solíamos frecuentar, yo y mis 

otros seis amigos, íntimos hasta entonces. Me encontraba cansado, 

extraño para algunos, pues había dormido poco la noche anterior. En 
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el bar de aquella céntrica calle de Madrid cuyo nombre no quiero 

nombrar, dejamos nuestras pesadas mochilas con nuestros libros que 

acabábamos  de  estudiar  momentos  antes  en  la  biblioteca  de  la  

universidad. 

Fue ahí donde, sin más propósito que hacer burla a las primeras horas 

de la madrugada, bailamos para quitarnos el frío. Pronto volveríamos a 

casa, o al menos eso pensamos. 

De pronto, un grupo de asaltantes irrumpió en el local, sorteando tiros 

al aire, con tan mala suerte que uno de ellos dio en el abdomen de mi 

amigo Miguel. 

Todos, horrorizados, pasamos a una esquina de aquella entonces 

pequeña sala, cegados por la iluminación, ausente debido a que los 

tiros hicieron estallar las bombillas que la hacían posible. 

Algunos tuvimos la suerte de salir, siendo yo el único entre mis 

amigos. Quise llamarlos al móvil, pero entonces me di cuenta de que 

la mochila me la había dejado en el interior. Era demasiado arriesgado 

volver. 

Huí a mi casa, donde encontré el refugio de mis queridas sábanas de 

franela, que daban la mejor bienvenida que pude esperar. 

Al día siguiente la policía llamó a mi puerta, preguntándome si aquella 

mochila y que por tanto, todo lo que contuviera en su interior me 

pertenecía. Lo afirmé, cosa que hizo que dijeran aquella frase célebre 

de "acompáñenos". 

Nadie me creyó, a excepción de mis padres, cosa que aún dudo. 

Al parecer, el arma con la que mataron a Miguel y tanto escándalo 

produjo, se encontraba en el interior de mi mochila, junto con la 

dirección e información de, según ellos decían, mi víctima. 

El  odio  por  parte  de  mis  amigos  y  de  los  familiares  del  fallecido,  la  

impotencia de el no ser creído y las oportunidades que nunca más 
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tendría, hicieron una gran pelota a la cual se fueron sumando la 

tristeza por la falta de Miguel y la incertidumbre que abarcaba mi total 

preocupación. Pelota que, como le gustaba decir a mi abuelo, iba de 

culo, bocabajo y sin frenos. 

Aquello me causó enorme trastornos, los cuales psicólogas como 

María están intentando curar. Es inútil hasta que no me crean. 

Mientras eso ocurra aquí seguiré, entre estas cuatro paredes blancas 

que cada día se acercan más y más a mí,  provocándome un ahogo 

insoportable, unido a la fuerza que aprisiona mis brazos contra mi 

cuerpo. 

¿Ves, abuelo? ¿Ves cómo todo puede cambiar? Tampoco debí 

creerme aquello que decías de sólo es viejo quien tiene más 

recuerdos que ilusiones. Dime, ¿qué ilusiones voy a tener a partir de 

ahora? Abuelo, ahora sé que viví en una mentira, en tu mentira. 

Y sí, ahora soy el temible killer, quien hasta hace dos meses era un 

notable estudiante de medicina con grandes proyectos por delante. 

Pero,  ¿a  quién  le  importa?  ¿Quién  va  a  perder  el  tiempo  en  

escucharme?  ¿Quién  va  a  creer  mi  historia  si  tan  siquiera  hubo  

testigos suficientemente sobrios como para narrar los hechos? 

Escúchame, por favor... no estoy loco... 
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María Xesús Díaz – Primera época 
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Julia 

Mª José Núñez Pérez – Las Palmas de Gran Canaria 

1er. Premio en el V Concurso de Relato Breve “José Luis Gallego” 2010 

Categoría Adulto 

Como cada mañana baja despacio los escalones que la separan de la 

arena.  Nota cómo sus huesos se resienten al bajar la empinada calle, 

que la trae desde su casa hasta la playa. Busca el abrigo de una 

barca, se sienta a su lado, y trata de acomodar su dolorida espalda en 

ella. Una vez que logra cierta comodidad, estira despacio las piernas 

para que no le duelan las rodillas, se arrebuja en la vieja y gastada 

pañoleta, apoya la cabeza y, con los ojos entornados, se queda a la 

espera  del  milagro  diario  que  no  se  cansa  de  contemplar:  el  

amanecer. 

Mientras aguarda que la luz venza a la oscuridad, los recuerdos vuelan 

a  su  mente.  Se  ve  primero  niña,  jugando  en  la  arena.  Su  padre,  un  

pescador joven, guapo, dueño de unos ojos que son como dos 

esmeraldas que la vigilan mientras separa el pescado. A su lado su 

madre se apresura a coser los rotos que se han hecho en las redes, 

son pobres, pero inmensamente felices. 

Hay un salto en sus recuerdos. Ahora se ve como una joven hermosa, 

tiene un rostro perfecto, heredó los hermosos ojos de su padre, y el 

cuerpo algo llenito, pero de sensuales curvas de su madre. Los 

pescadores comentaban que Julia era, sin duda, la joven más guapa 

de  todo  el  barrio  marinero.  Eso  fue  lo  que  pensó  Daniel,  su  

compañero de juegos en la arena. Una mañana, descubrió que su 

amiga ya no era la niña de largas trenzas, a la que él mortificaba, 

tirándole de ellas. Un día Julia bajó a la playa con su madre a esperar 
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el regreso de las barcas, como siempre, pero cuando él la vio se 

preguntó quién era aquella joven tan guapa. Se tuvo que acercar con 

disimulo, y fue entonces cuando descubrió que era Julia. Sus trenzas 

habían desaparecido: llevaba el pelo corto, como ella siempre quiso 

llevarlo, para nadar mejor, pero su madre no dejaba que se lo cortara. 

Así,  sin su pelo largo,  la  vio como la mujer  más hermosa de todo el  

mundo. Ese mismo día se lo dijo, y ella se sintió la chica más 

afortunada de todo el planeta. 

Julia suspira. El fuerte dolor en los dedos de sus manos le interrumpe 

sus recuerdos. Se frota una mano con otra. Al fondo, la línea del 

horizonte se empieza a poner roja, al momento, emerge aquella bola 

de fuego, la que le impulsa a bajar hasta la orilla todas las mañanas. 

Se incorpora, no le gusta perderse ningún detalle. Cada amanecer se 

imagina que el horizonte arde. Desde pequeña ella ve un enorme 

incendio,  hasta  que  la  bola  roja  se  convierte  en  su  amigo  el  sol.  

Entonces ya se fija en otras cosas, el reflejo sobre el mar, el cambio 

de color de las nubes, ahora, rojo, después rosa, malva. A veces no le 

da  tiempo a  ver  todos  los  detalles,  estos  ocurren  de  forma rápida,  o  

quizás es ella, la que ya con sus años, tarda más en asimilar tanta 

belleza. 

Se fija cómo a los lejos se divisan las diminutas barcas, ellos, los 

pescadores, vuelven al amanecer, como antaño. Ya son muy pocos 

los  que  quedan  allí,  el  progreso  no  les  permite  faenar  cerca  de  una  

playa importante. Regresan temprano y corren a repartir lo que han 

pescado entre los restaurantes vecinos, se llevan las redes para 

remendarlas en las azoteas de sus casas. A ella, desde que se quedó 

viuda, le dejan alguna red para coser, a cambio de pescado, lo cual es 
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todo  un  lujo  que  no  siempre  se  puede  permitir,  son  malos  tiempos  

para todos.  

Recuerda cuando se casó con Daniel, lo felices que fueron, todas las 

ilusiones que pusieron en el futuro. Los hijos no vinieron, pero eso no 

fue motivo de pena, al contrario, los unió más. Ella se afanaba en 

remendar redes, y vender a sus vecinos el pescado que aún saltaba 

en la cesta. Todo era ahorrar para poder comprar una barca más 

grande. Por fin realizaron su sueño. El día que la bajaron a la playa su 

marido no la dejó que estuviese allí. Le dijo que, por favor, bajara algo 

más tarde. Cuando lo hizo, la barca, pintada de un azul mar, parecía 

sonreírle. Daniel la esperaba a su lado, cuando ella estuvo cerca, él se 

alejó un poco, y allí, pintado con letras grandes, estaba su nombre, 

Julia. Fue un momento inolvidable, ni siquiera habían hablado de un 

nombre para la barca. Se abrazaron mientras ella lloraba de contento. 

Después vinieron años de intenso trabajo. Daniel cada día se 

levantaba más temprano, quería capturar más peces para terminar de 

pagar la embarcación cuanto antes. Mientras, ella, aparte de vender 

pescado, limpiaba algunas casas que estaban en el paseo de la playa. 

Terminaba cansada pero feliz. Mientras subía despacio la pendiente de 

la calle, pensaba en que, tan pronto terminaran de pagar la barca, 

entonces,  podría  arreglar  la  pequeña  casita  que  él  heredó  de  sus  

padres, necesitaba una cocina nueva, también el baño y el techo de la 

azotea necesitaban un arreglo. Por fin llegó el día en que se pagó el 

último plazo, lo celebraron con una comida especial, en ella planearon 

los arreglos de la casa. 

 

A  la  mañana  siguiente,  Daniel  se  marchó  muy  pronto,  le  dio  como  

siempre un beso en la frente, muy suave, no le gustaba despertarla, 
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pero ella siempre lo estaba y lo abrazaba fuerte. Ese día hizo lo 

mismo. Él salió, pero volvió sobre sus pasos, y la besó largamente en 

los labios, después le dijo un te quiero que, sin saber por qué, la hizo 

estremecer. Al momento de marcharse, el viento empezó a silbar muy 

fuerte, las contraventanas se estremecieron casi tanto como ella. 

Pensó en salir y llamarlo, decirle que no saliera al mar, pero era casi 

verano, y nadie había hablado de tormenta. Siguió en la cama, pero 

ya no pudo dormir. De pronto un golpe de viento abrió la ventana, las 

cortinas volaron, primero hasta el techo y después hasta la cama, 

como si quisieran atraparla. Se levantó asustada y la cerró, tuvo que 

hacer fuerzas, el viento empujaba con furia. Se vistió 

apresuradamente y salió a la calle, otras vecinas, también mujeres de 

pescadores lo hacían en ese momento, estaban tan angustiadas 

como ella. Nadie se imaginaba aquel viento tan fuerte en cuestión de 

minutos. Todas corrieron calle abajo en dirección a la playa. Cuando 

llegaron no había barcas, la noche era oscura como el fondo de un 

pozo, ni una sola estrella se veía en el cielo. Se sentaron formando un 

corro y se pusieron a rezar. Con las prisas, ninguna cogió un reloj. Los 

minutos parecían horas, y éstas, días. El viento se había calmado, 

pero el aire era muy frío. Por fin el horizonte se empezó a iluminar, 

pero las nubes negras al lado del sol no presagiaban nada bueno. 

Cuando la claridad se hizo mayor, se vieron las barcas, estaban muy 

alejadas unas de otras y se acercaban de prisa a la orilla, ella gritó. 

– No veo a Daniel. 

Las mujeres trataron de calmarla, pero ella, repetía de nuevo que no 

estaba. Cuando los hombres llegaron a la orilla estaban lívidos, dijeron 

que varias barcas habían volcado, pero que la noche era tan oscura 

que las pequeñas luces que llevaban, no servían para nada. Daniel no 
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apareció. Ni él ni su barca. En vano le buscaron día y noche. Al tercer 

día el mar lo arrojó a la orilla con rabia, como si se hubiese cansado 

de  jugar  con  su  cuerpo.  Julia  sabe  que  en  ese  instante  ella  también  

murió sólo que, por extraño capricho del destino, su cuerpo, por fuera, 

sigue vivo.  

Su casa quedó sin arreglar. Sus sueños, dormidos. Y ella se convirtió 

en alguien que ansia morir, pero continúa viva. Durante unos años 

trabajó en lo que pudo. Ahora que va a cumplir los setenta, tiene una 

pequeña paga, no contributiva, con eso y los remiendos de las redes 

puede sobrevivir, la humedad de la casa le aumenta los dolores de su 

artrosis. Sus manos, deformadas, dentro de poco no podrán coser. 

Las rodillas le duelen mucho, pero ella piensa que, aunque sea a 

rastras, tiene que seguir bajando a la playa. Es ver el amanecer lo que 

le da fuerzas para aguantar un nuevo día y volver a subir la empinada 

cuesta que la lleva a su casa. De noche, antes de acostarse, besa la 

foto  de  boda  y  le  pide  a  Daniel  que  la  venga  a  buscar  pronto,  él  le  

sonríe desde el viejo portarretratos, es como si le dijese, que no tenga 

prisa, pero Julia hace años que no quiere vivir, y cada día se le hace 

más largo que el anterior. Cuando apaga la luz, cada noche, le pide a 

Dios que su cuerpo amanezca muerto y su alma junto a Daniel. 
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María Xesús Díaz – Visión Galaica, 2007 
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CICATRICES 

Mª Soledad LÓPEZ – Madrid (España) 

2º premio en el V Concurso de Relato Breve “José Luis Gallego” 2010 

Categoría Adulto 

El peruano sentado frente a mí en el metro tiene una amplia cicatriz en 

la frente. Imagino no sé qué tumor, la molestia inicial, los dolores 

agudos de cabeza, la radiografía indica que una mancha… Pero salvó 

la vida, aquí está frente a mí, absorto, perdido en sus ideas o en su 

cansancio de última hora de la tarde. Como todos, yo sueño con 

perder de vista la línea moderna y rápida que conecta dos mundos tan 

opuestos, de Santiago Bernabeu a Joaquín Vilumbrales, ver para creer. 

¿Cuándo fue que el profesor de química de mi instituto se convirtió en 

boca de metro? Me estaré haciendo vieja. Pero en fin, yo no pago ya 

el B1, me mudé a la capital, o eso dicen los papeles oficiales. Mi barrio 

no tiene mucha pinta de capital europea. Pero es mi hogar, y me 

gusta. No veo la hora de hacer trasbordo en Casa de Campo, llegar a 

Empalme, bajarme y a casita, soportando el chaparrón eterno que no 

hay paraguas que sostenga (ya llevo tres paraguas comprados a los 

chinos y devorados, transfigurados por el viento) 

Gregorio  Marañón.  Un  momento,  si  miro  hacia  la  izquierda,  hacia  el  

fondo infinito del vagón unánime… Tres asientos más allá, me llama la 

atención la coincidencia. Ese senegalés también tiene una cicatriz, 

inmensa, en la cabeza, sobre la frente, que deja partido para siempre 

su mar de rizos negros y apretados. ¡Qué casualidad! ¿Traerá cada 

uno el drama desde su tierra, vinieron aquí para operarse y se 

quedaron? ¿Les habrá surgido aquí la enfermedad?- trago saliva, 
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recuerdo la torreta eléctrica que había al lado de casa, la amiga que 

murió con treinta años. 

Menos mal que alguien dejó olvidado el periódico gratuito en el asiento 

de al lado. Pero ya no me interesan las noticias, porque al tomarlo, mi 

mirada se cruza con la chica de enfrente, rubia, joven, hermosa… Y 

con una cicatriz inmensa en la parte más alta de la cabeza. No quiero 

mirar. 

Alonso Martínez, ¿Por qué no se abren las puertas? Es curioso. El tren 

para, pero nadie se acerca a la puerta para pulsar el botón y salir a la 

superficie. Nadie en el andén, tampoco, que rompa el hechizo. 

Quizá en Tribunal. Seguro. Seguro  que en Tribunal se sube alguien. 

Quizá no, a estas horas, todos regresamos a casa y… todos vivimos 

un poco más al oeste. 

Pero nada cambia en Tribunal, sólo mi mirada alucinada que va 

recorriendo el vagón, lenta y disimuladamente. Aquel chino, el albañil 

rumano, aquellos universitarios que van de pie, sujetos a la barra, 

(pero, ¡qué extraño! no charlan entre ellos), la señora mayor cargada 

de bolsas, el músico con el acordeón y el amplificador a cuestas, 

mudo, extrañamente mudo .Ni un ruido, silencio. Todos, adormilados, 

con una media sonrisa que se pierde en el infinito del vagón continuo, 

cuyo ritmo pausado marca el vaivén de sus cabezas adormiladas. 

Todas la tienen. Brilla, clareando la piel, atravesando el pelo, 

cortándolo con diversas formas caprichosas. En zigzag, más alta, 

pegada a la frente, vertical o atravesando todo… La cicatriz se ha 

apoderado de todas la cabezas. ¿De todas? No quiero mirar hacia 

delante. Hundo los ojos, y con ellos el alma, en el periódico, que habla 

del partido amistoso España-Francia. Nunca me interesó el fútbol, pero 
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me bebo la noticia. Sin embargo, una extraña calma se apodera de 

mí. Cierro los ojos. Lentamente mi mano asciende para acariciar mi 

pelo. Allí sigue la raya. Al lado, la que me hice esta mañana. Y  hacia 

atrás, casi en la nuca, ¿qué rugosidad perciben mis temblorosos 

dedos? 

Me miro, no hay remedio. El cristal me devuelve mis ojos de sorpresa 

y me diluyo ante la luz. Plaza de España. El tren ya ni siquiera se 

molesta en hacer la parada, y nadie protesta. 

De vuelta al túnel me vuelvo lentamente y, casi de perfil, observo mi 

reflejo  en  el  cristal  en  el  que  me  apoyo.  Ahí  está,  ahí  comienza  con  

una graciosa curva y sigue hacia la nuca. No puedo verla, pero la 

recorro  completa  con  los  dedos.  ¿Por  qué?  Yo  no  recuerdo  nada.  Y  

estos compañeros de este viaje acolchado en el silencio, ¿saben? No, 

en sus ojos se trasluce su inocencia. Los miro espantada, me 

devuelven una sonrisa tímida. Quiero hablar, alertarles. No salen las 

palabras. Anoche me quedé dormida viendo el televisor. Es lo único 

que explicaría… ¡Qué locura! 

Pasa como una exhalación Príncipe Pío y tengo una corazonada. Hay 

que llegar a Lago, abrir las puertas a la fuerza, unirnos todos contra 

este trayecto maldito. Romper los cristales con los hombros, los 

brazos, las cabezas abiertas. Salir al aire y a la luz, o a  la lluvia que se 

ha instalado definitivamente en esta ciudad umbría. Si conseguimos 

salir del túnel, ver la luz, despertaremos y estaremos salvados. Me 

levantaré, gritaré a todos, daré el aviso, saldremos de este túnel. 

El metro vuelve a hundirse bajo tierra y las piernas me pesan, los 

párpados no se sostienen. Me duermo, sé que para siempre, sin llegar 

a ver los primeros árboles de la Casa de Campo. 
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LOS LUNES CON K. 

Alberto de FRUTOS DÁVALOS – Madrid (España) 

3er. Premio en el V Concurso de Relato Breve “José Luis Gallego” 2010 

Categoría Adulto 

 

K. es la chica que los lunes por la mañana, entre las diez y la una, 

limpia mi casa. Es ucraniana, y la conocí por intermediación de mi ex 

mujer, Lorena, a cuya casa, me parece, va los jueves. Sinceramente, 

creo  que  su  trabajo  aquí  es  superfluo,  porque  vivo  solo  y  soy  

bastante pulcro, pero ya me he acostumbrado a sus paseos por la 

cocina  y  el  baño  y  también  a  sus  canciones.  Me  gusta  empezar  la  

semana oyendo su voz; y, sobre todo, me gusta su sonrisa cuando 

le pido que haga un alto para compartir el desayuno conmigo. Desde 

que K. viene a casa, he recuperado el hábito de hacer magdalenas 

los domingos por la tarde. 

Tiene veinticinco años, y su madre, que trabaja en lo mismo, 

cuarenta y ocho. Aquí, en España, viven también su novio y su tío, 

pero no sé cómo se ganan la vida. Un día, K. me contó que su novio 

había sido chófer de un ministro en Kiev, hasta que cambió el 

gobierno y lo echaron, y que su tío era policía. Según ella, un tercio 

de  las  familias  ucranianas  ha  dejado  su  tierra  por  falta  de  

oportunidades. Italia y España son los principales destinos de 

acogida. 

No pierde ni un minuto en formalidades. En cuanto llega, se cambia 

en el cuarto de baño y empieza la tarea. Es rápida y eficiente. Envidio 

la destreza de su juventud, la rapidez de sus movimientos, ese vigor 

que parece inagotable. A su edad, me recuerdo como un viejo 

prematuro que empezaba a echar barriga; y, ahora, a mis setenta y 
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dos años, pago los placeres de la buena mesa con un 

entumecimiento irreversible, que presagia la inmovilidad del 

cementerio. 

Es muy aplicada. Tanto, que a veces me cuesta convencerla de que 

pare un momento de trabajar y pruebe mis magdalenas, aunque al 

final siempre cede, más por cortesía que por apetito. Ese es otro 

momento radiante en mis mañanas de los lunes, porque puedo 

charlar  un  rato  con  ella.  Cuando  está  trabajando,  se  enfrasca  en  la  

faena igual que un monje en su scriptorium,  y  me  tengo  que  

conformar con la armonía de su voz: canta francamente bien y, 

aunque  no  entiendo  la  letra,  me  abstraigo  con  su  música.  En  

realidad, prefiero no entender la letra. 

Saco las magdalenas de los moldes, y las trituro antes de 

empaparlas en el tazón de leche. K. me sonríe, e invariablemente me 

dice que ella se las comerá secas, para conservar el sabor a dulce 

(en Ucrania, el azúcar es un bien de lujo, porque casi todo lo 

exportan). Como todas las semanas, yo le digo que a mí me entran 

mejor así, mojadas en la leche, y entonces ella vuelve a sonreír. 

Sé que, cuando salga de aquí, irá a otra casa en la que estará cuatro 

horas, contando desde la una y media. Una de sus peores 

experiencias como empleada de hogar tuvo lugar en esa vivienda, 

que está por la zona de Méndez Álvaro, hace ahora un par de años. 

Los dueños volvían de trabajar cuando ella se marchaba, y le habían 

hecho un duplicado de la llave para que pudiera entrar. Pero un día 

se olvidaron de quitar la alarma, y, cuando K. abrió la puerta, empezó 

a sonar una sirena delatora y terrible, que, naturalmente, ella no sabía 

desactivar. Llamó al móvil de la dueña, pero esta no le respondió, y 

tras unos instantes de zozobra, optó por cerrar la puerta y marcharse 
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a la carrera, temerosa de la Policía y sus pesquisas de papeles en 

regla. Cuando ya estaba en el portal de abajo, la señora la llamó, y le 

indicó la forma de desactivar la alarma. 

Tiene muchas anécdotas como esa. A todos, o a casi todos, nos 

pasan cosas en el día a día, y estoy seguro de que, si las piedras o 

los árboles hablaran, tampoco les faltarían historias que contar, pese 

a no moverse de su sitio. Y, si no les pasara nada, estoy seguro de 

que se lo inventarían. Todo menos el silencio, vacío y seco. 

En otra ocasión, por ejemplo, me contó que había servido en casa de 

una vieja con el síndrome de Diógenes. La ocurrencia fue del hijo de 

la mujer, con el propósito de que hiciera compañía a su madre un par 

de veces a la semana. Después de un tiempo, K. se excusó diciendo 

que había encontrado otro trabajo, porque aquel era infernal: ponía 

un poco de orden en las habitaciones,  y,  cuando volvía la siguiente 

vez,  se  topaba  con  montañas  de  objetos  inútiles,  que  la  vieja  

recolectaba  durante  sus  vagabundeos  por  los  cubos  de  basura  del  

barrio. 

Cuando  le  pregunto  por  su  país,  dice  que  no  volvería.  “¿Para  qué?  

Ahí  no  hay  nada”.  Y,  no  obstante,  cuando  se  pone  a  cantar,  me  

cuesta creer que haya sometido del todo a la nostalgia. Hay algo en 

el tono de su voz que sugiere la ternura del exiliado por la tierra que 

ha dejado atrás, aunque sus caminos sean de ceniza y sus 

habitantes se desplacen por ellos como fantasmas. Aunque soy yo 

quien saca siempre el tema, no le importa explayarse cuando habla 

de Ucrania. A propósito de su tío, me dijo que era un policía honrado, 

toda una excepción a la regla del unto tolerado y la vista gorda que, 

según ella, impera en el país. Sobre las recientes elecciones que han 
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dado la victoria a un político afín a las tesis de Rusia, K. se muestra 

decepcionada, porque “nadie allí quiere volver con los rusos”. 

La conversación no dura más que un cuarto de hora, pero, poco a 

poco,  semana  tras  semana,  mes  tras  mes,  la  he  ido  conociendo  

mejor.  Es  triste  reconocerlo,  pero  K.  se  ha  convertido  en  mi  mejor  

amiga. Cuando mi esposa me dejó –“tienes demasiados pájaros en 

la cabeza”, me dijo–, me convencí de que la concha se había cerrado 

para siempre, y de que ya no sería capaz de dirigirme a otra mujer. 

Tras acabar la leche, vuelve a la limpieza, y yo sigo tecleando en mi 

despacho,  con  la  puerta  entreabierta  para  oír  su  voz.  A  veces,  me  

pide una botella nueva de lejía, o la llave del trastero donde guardo la 

escalera, y yo acudo veloz a su llamada. Podría dejar la puerta 

abierta y que ella se sirviera a su antojo, pero es mejor así: hace que 

me sienta útil. 

Hasta hace medio año, viví aquí con mi hija, Olimpia. Le hacía la 

comida, y por las noches veíamos la tele o hablábamos. Era 

agradable oír su voz. Cuando llegaba a casa por las noches, después 

de estudiar en la biblioteca o quedar con las amigas, mientras se 

ponía cómoda en su habitación, yo plantaba la barra de pan sobre la 

estufa,  para  que  estuviera  crujiente.  Luego,  le  salió  un  trabajo  en  

Luxemburgo, algo de la Unión Europea, y me quedé solo. Como me 

ha gustado escribir desde siempre –y ahora que estoy jubilado lo 

hago  a  destajo–,  se  podría  decir  que,  en  cierto  modo,  nunca  he  

estado completamente solo. Pero los personajes de ficción resultan 

muy molestos, tal vez porque son demasiado obedientes y 

previsibles, incluso los más desequilibrados. 
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Cuando Oli vivía conmigo, le enseñaba todos mis escritos para que 

me los corrigiera. Ahora también podría hacerlo, claro, pero no me 

manejo  bien  con  las  nuevas  tecnologías;  y  la  distancia,  por  mucho  

que fantaseemos con su calidez, es siempre apática y fría. A veces 

se  me  ha  pasado  por  la  cabeza  atormentar  a  K.  recitándole  mis  

cuentos, o incluso capítulos sueltos de una novela que estoy 

terminando, para medir su interés, pero todavía tiene lagunas 

considerables con la lengua, y no me gustaría que se despidiera 

dando un portazo y dejándome solo otra vez. 

¿Cómo diablos llamarán a los que coleccionamos espejismos? 

Además, no podría hacerlo. Quiero decir que K. nunca corregirá mis 

cuentos. No voy a seguir engañándoles, ni voy a seguir 

engañándome a mí mismo. Porque, en realidad, K. no existe. Es solo 

el fruto de mi imaginación, una mujer sin nombre, que carece de 

pasado, de presente y de futuro. Y, sin embargo, ¿qué diferencia 

hay? Porque K. podría existir, claro que sí, podría ser real, por qué no; 

y entonces yo aprendería a hacer magdalenas, y no estaría solo, 

también, los lunes por la mañana. 

 

 

 

“No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. 
Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos 
dentro y no es posible engañar.” Juan Carlos Onetti 
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Delfina ACOSTA - Paraguay 
DIENTES 

 

Estrella que es error, yo soy los dientes, 

y solamente dientes, no la boca 

que yerra, miente, injuria, a Dios calumnia, 

y cuando su áspid guarda queda roja. 

Ay, pobre bocas, lenguas enredadas 

con las malas palabras que hablan solas. 

 

Yo soy los dientes que castañetean 

cuando filosos muerden a las rocas. 

Las bocas son carmín que en la intemperie 

pierden su fuego; en su lugar, las rosas 

en las muy frías noches, de sus frentes 

dejan caer sobre el amor sus gotas. 

 

Soy como Hefestos, dios que cojo y feo, 

pelea doy, mas llama que se llora, 

no sé qué frase mágica invocara 

para una vez besarte oscura boca. 

 

© Delfina Acosta - (Del libro Todas las voces, mujer...) 
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EL BESO 

 

Voy a contarte un cuento que otras saben. 

Las menos como tú jamás supieron. 

Era un juego de a dos pues se enfrentaban 

un rey hermoso y una reina a besos. 

 

Y érase que ella alegre se moría 

como última tecla en cada beso. 

Y él riendo tomaba con su boca 

un poco de su lengua y de su aliento. 

 

Pasó el verano bajo el puente chino, 

sopló el otoño y garuó el invierno, 

volvió la primavera y se marchó 

detrás de un par de niños aquel juego. 

 

Y érase esa mujer que aún lo amaba, 

y moría de pena, pero en serio. 

Y érase la tristeza en el ciprés 

la hora en que llovía en ese reino. 

 

© Delfina Acosta - (Del libro Todas las voces, mujer...) 
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HADES 

 

La primera señal: te salen lágrimas, 

y escribes, sin querer, mejores versos. 

Se apagan los faroles de la cuadra, 

pero tus ojos brillan más atentos. 

Y hay dos señales: si con él te cruzas 

es como si te diste vuelta a verlo. 

La cerrazón que cae sobre tu alma 

te lleva a presumir que ya es invierno. 

Si habré escuchado historias en mi vida: 

Érase una que bajó al infierno 

donde perdió a su amante. Y hubo un ánima 

por siempre enamorada de un espectro. 

Y hay más relatos. Y éste es muy contado: 

Dirá que al bosque irá por un momento. 

Te besará como quien va por más 

cerillas. Nunca volverás a verlo. 

 

 

© Delfina Acosta - (Del libro Todas las voces, mujer...) 
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DESOLADA 

A Gabriela Mistral 

 

Antes de echar mi cuerpo al ebrio río, 

muy ebria ya, entré por las abiertas 

puertas del templo; oí a una rata huir. 

El atrio era una vieja madriguera. 

Y le dije a mi Dios, en cualquier parte, 

que pecar, no pequé, y ni siquiera... 

Un relámpago atroz iluminó 

las pocas velas y tronó la iglesia. 

No supe qué decir, mas las palabras 

fluían de mis lágrimas, sinceras. 

Los santos parecían escucharme 

con esa educación de gente vieja. 

Y por si ahí estaba, a Dios le dije, 

que amar, amé. Mis huesos di a las fieras. 

Jesucristo en la cruz olía a herrumbre. 

El río me aguardaba entre las piedras. 

 

© Delfina Acosta - (Del libro Todas las voces, mujer...) 
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ESTALACTÍTICO 

 

Y cómo cuesta no ponerme triste 

en esta tarde abierta al viento norte, 

no replegar mis alas y sumirme 

en las suaves olas de mi lecho. 

Entonces, ya acostada, hacer memoria 

de algún afortunado parpadeo, 

mi calculada prohibición, mi airosa 

tristeza alimentada con argento. 

Y cómo cuesta no volver el rostro 

en dirección al fresco de violetas, 

y preguntarme en dónde he malogrado 

los últimos temblores de mi sangre. 

Hubiera sido justo que en la hora 

exacta del hechizo, cuando terso 

aún tenía el rostro tú amabas, 

me hubiera vuelto yeso en la intemperie. 
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María Teresa BRAVO BAÑÓN – Alicante (España) 
 

LA LUZ DE LA MEMORIA 

 

En esta casa en donde la orfandad se multiplica 

a la velocidad de vértigo 

llevo tanto tiempo buscando vuestro amor, 

tan sencillo, tan cotidiano, en la pura ternura de las cosas. 

¡Oh, luz de la memoria! 

-Tesoro de los gestos minúsculos-. 

 

¡Os he encontrado en el espejo: Soy yo misma! 

Vosotros me llenasteis de amor y de esperanza. 

Por eso siempre seré una mujer creyendo 

en la bienaventuranza de los hombres. 

 

 

 

ES UN CRIMEN TALAR AL ALMENDRO FLORECIDO 

 

Y se murió de espanto 

Cuando amados violines 

Volvían a brotarle por sus venas 

A la memoria retornaban: 

que ya no  había remedio; ni placebo 

¡Para vivir hay que vivir en carne viva! 
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Huracán fueron sobre su cuerpo 

desabrochada la conciencia, 

desnuda la expusieron. 

-sin un jirón de piel con qué cubrirse- 

Ni del corazón quedó rincón 

que no le fuera sacudido. 

Y Tembló por los relojes a galope. 

Y tembló por su sangre florecida. 

Y tembló por  la tala de sus ramas. 

 

 

 

POEMA AL DONCEL DE LAS ÁUREAS MIMOSAS 

 

Clavos de olor son las pestañas 

por donde se asoma al mundo, 

mi doncel de las áureas mimosas . 

El tiempo lo crece entre sabias alquimias  

de aguanieve  y flor de granado . 

Es caballero andante, 

lealtad a la que acudir, 

pacto de honor en donde su verbo 

vale más que una alianza de Emperador. 

Ahora vive sólo para el arte. 

Cuando pasea por la playa, 

las sirenas le lanzan claveles añiles 

y las Musas lo han nombrado 
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su niño consentido. 

Pero él me escogió a mí, 

lleva mi divisa enlazada 

a su brazo trovador 

y vive para embriagarse 

de todo cuanto, solícita, le brindo: 

el aire de la poesía, 

el fuego de mi invierno.                              Mayte, 23 de Mayo de 2010 

 

 

 

 

Belén VECCHI – Rca. Argentina 
 

S/t (Veda) 

 

Destierra toda mirada incoherente amplifica los silencios visuales los vuelos 
negros 

Sincronizados libera los tendones déjate noche suspira acústicamente  

que hay juegos que bajo el arroyo que 

has decidido contemplar que 

algo late …ha esperado sutilmente el instante nocturno en penumbras para 
renacer. 

 

Apaga las luces porque hay cosas que estallan                 adentro 

Hay adentros esperando llover: 
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Hacia         lo                                                                   blanco del día 

                  lo                                                      lejano de las sabanas 

y sumergite 

   como  

   algas  

   entumecidas 

   transpirando 

   espejismos, pero atrévete, a mirar la pantalla a viajar sin moverte 

   a mirarte en estos ojos estos que han visto tus pasos esos de 
estrellas 

   como este sentir antiguo brillante brillante como la luz irradiada por 
tus gestos… 

 

 

 

 

LOS RINCONES DEL SER 

 

Con una bicicleta de vidrio 

el sol pasea por un cementerio de nubes. 

Los árboles parecen tumbas 

en las mañanas que los muertos 

soplan el polen de los sueños. 

OTOÑO DE ANÍS 

 

QUIERO conocer 

las verdades de una flor 
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cuando llega una helada 

cuando cae el otoño. 

 

LAS veredas 

cada día más tristes 

esperan cascadas 

de sonrisas 

y miradas. 

 

CONOCER quiero 

los suspiros de mis ojos 

                   de  mis  manos  

por si acaso 

          lluevo  al  revés  

                     y  me  olvido.  

 

 

 

INTITULADO 

 

Todo barco es atemporal. 

Cuando un dios se enferma 

le crecen monstruos en las manos 

y patea tormentas 

hacia los mares analfabetos. 

Ningún barco piensa.                                                           © 2008, Belén Vecchi. 
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Ady YAGUR - Israel 
 

MIRADA 

 

Yo sé que mi MIRADA 

es una queja permanente 

que se endurece con el tiempo 

interrogando a los sueños. 

Yo sé que el mundo 

está perdiendo su encanto 

con su cara de mueca 

y su violencia orquestada 

sin director en escena. 

 

Yo sé 

que con este cariño eterno 

que siento por la vida 

mis ojos bien abiertos 

volverán a ser lo que fueron 

porque mi alma tiene mundo 

y se mira en un espejo… 

 

Yo sé que sueño 

con una casita VERDE 

en el monte y en el valle 

y ebria de canto la llamo 

con mi eco apasionado 
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pero ella parece lejana 

abandonada en el llano. 

Yo sé que las estrellas miran fijas 

dándole encanto al cielo 

por eso sueño en las noches 

esperando la luz de la dicha… 

 

 

 

DOMADOR 

 

Soy un domador de reinos 

de sueños recortados 

de habitaciones vacías 

y sentimientos perdidos. 

 

Soy la noche que vaga en silencio 

alma que llama a la bruma 

anegada de rocío. 

 

Soy un DOMADOR perdido 

en el templo del pasado 

que  la luna guía 

y las estrellas miran. 

Las flores parecen quietas 



[REVISTA LITERARIA “PLUMA Y 

TINTERO” -  ISSN 2171-8288] 

Abril-

Mayo-

Junio-

2010 

 

47 

 

en resplandecientes floreros 

y la melancolía 

con su celeste momento 

vuelve a esconderse en mi pecho. 

¡Oh, noche inmensa, 

hazme tu sombra 

hasta que vuelva el día! 

 

 

 

TIEMPO DE VIVIR 

 

Corre el silencio 

con su dulce reclamo 

respetando la belleza de vivir 

entre sombras y vanidades infinitas. 

 

TIEMPO DE VIVIR 

 

Nadie se esconde ante su paso 

ni siquiera el amor 

atravesando distancias 

entre frondosas arboledas 

que cambian el color de los pájaros… 
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A veces lo reclamo 

con un suspiro prolongado 

y le digo 

VEN 

ven a mis brazos 

que siempre te espero. 

 

 

 

PADRE 

(Como celebración al “Día del Padre” que, en algunos países sudamericanos, se 
conmemora en el mes de junio) 

 

Se esconde la tarde 

la noche murmura 

sueños renacen, 

en su lago tierno. 

 

Ilusión perdida 

inmenso cielo 

mi padre descansa, 

en su lecho infinito. 

La luna lo mira 

estrellas titilan 

su alma responde, 

a mi voz frágil. 

¡Oh, 

Sendero de rocío 
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cubierto de flores, 

las piedras se miran 

callando en silencio! 

 

ADY YAGUR 

 

 

 

 

 

 

 

"Hemos de aceptar nuestra existencia tan ampliamente como nos sea 

posible.  Todo,  incluso  lo  inaudito,  ha  de  ser  posible.  Eso  es  lo  

fundamental, el único valor que se nos exige: ser valientes ante lo más 

extraño, maravilloso e inexplicable que nos pueda acontecer." Rainer 

María Rilke 

 

 

 

 

 

 

 

 



[REVISTA LITERARIA “PLUMA Y 

TINTERO” -  ISSN 2171-8288] 

Abril-

Mayo-

Junio-

2010 

 

50 

 

 

Delfina ACOSTA nació  en  Asunción  (1956),  pero  su  infancia  y  su  juventud  

pertenecen a Villeta, donde cursó sus estudios primarios y secundarios.  

Su primer poemario Todas las voces, mujer... obtuvo el Primer Premio ‘Amigos del 
Arte‘. En relación con este libro cabe 
mencionar que el mismo figura entre las 
obras más consultadas de la Biblioteca 
Virtual de Cervantes.  

Integró durante mucho tiempo el Taller 
de  Poesía  ‘Manuel  Ortiz  Guerrero‘  y  dio  
a conocer algunas obras poéticas en 
publicaciones colectivas del citado 
Taller. 

Publicó el poemario La cruz del colibrí, 
que lleva prólogo de la poetisa Gladys 
Carmagnola. 

Reunió sus cuentos que obtuvieron 
premios  y  menciones  en  concursos  
literarios en el libro El viaje.  

Su obra Romancero de mi pueblo ganó 
el segundo premio ‘Federico García 

Lorca‘. Romancero de mi pueblo lleva prólogo del crítico y poeta Hugo Rodríguez- 
Alcalá.  

Dio a conocer un poemario llamado Versos esenciales,  dedicado  íntegramente  a  
honrar la memoria del gran poeta chileno Pablo Neruda. Fue presentado al público 
paraguayo  en  2001,  en  la  embajada  de  Chile  en  Paraguay.  Varios  ejemplares  del  
poemario se encuentran en exposición permanente en la casa museo Isla Negra. El 
PEN Club del Paraguay otorgó al libro el Primer Premio destacando su elevado vuelo 
lírico y su lenguaje universal.  

Su último libro, que ahora edita Portal de poesía, lleva el nombre de Querido mío y 
es best seller en Asunción, ha recibido el premio ‘Roque Gaona 2004‘. 

Sus obras (cuentos y poesías) están incluidas dentro de numerosas antologías 
nacionales y extranjeras.  
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Es columnista del diario ABC Color; hace comentarios literarios sobre los escritos de 
los poetas y narradores paraguayos en el Suplemento Cultural del mismo diario. 
Dirige el Taller de Poesía de la Manzana de la Rivera. 

 

Teresa BRAVO BAÑÓN. (ALICANTE, ESPAÑA, 1954).- Soy María Teresa Bravo. 
Vivo en Vila-seca, provincia de Tarragona, 
España. Maestra de Enseñanza Primaria y 
poetisa, creo que  esas son mis 
principales credenciales .Maestra desde 
1974 , poetisa desde siempre, aunque  mi 
primer  libro   fue  publicado  en  1981,  en  
Málaga, se titula Sombras de la razón con 
prólogo de Dionisia García, una escritora 
Murciana , mi segundo libro salió en 1984 
, Entre las crines del viento, mi tercer libro 
en Madrid, perteneciente a la colección 
pliegos del Crotalón en 1985 Liturgias del 
Crepúsculo y mi cuarto libro salió en 2005 
con prólogo de Juan Carlos Conde, 
profesor de la Universidad de Bloomington 
y ahora actualmente, profesor de Oxford , 
se titula Invitación a la metáfora . Desde 
hace  más  de  25  años  investigo  nuevas  
formas de enseñar a la infancia Poesía, 

escribir y vivir la poesía como un rico patrimonio . 

Conservo cientos de poemas infantiles, muchos de ellos sirvieron como terapia para 
expresar dolor, impotencia, rabia, contra la violencia, fuera de cualquier tipo, pero 
más cuando ocurría un atentado espectacular que nos entristecía  a todos y que en 
clase teníamos que  canalizar hacia algo positivo y lo hice hacia el amor, la 
tolerancia, el respeto y la filantropía. Llené este pueblo de poetas .Me comentaba 
una bibliotecaria, recién llegada a Vila-Seca, lo que le extrañó es que muchos niños 
le pedían insistentemente, libros de poesía y que tuvo que comprar más por su gran 
demanda. Un día descubrió que era yo la responsable. 

Como un gran regalo de la vida me encontré con Teresa Arrazola, colombiana 
afincada en Minnesota, ella presentó mi trabajo en la University Metropolitan de 
Minnesota y quiso editarme ese libro, también Ernesto Kahan me lo ha prologado. 

No sé cuándo saldrá editado por la Editorial Beaumont, que la dirige ella porque mi 
pobre Teresa, está enferma debido a una caída que le ha hecho empeorar de sus 
problemas neurológicos motores, pero sé que será pronto. 
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LIBROS PUBLICADOS: 

SOMBRAS DE LA RAZÓN, 1981 Prólogo de Dionisia Díaz en Cuadernos Ibn Gabirol 

 ENTRE LAS CRINES DEL VIENTO, 1984, Ediciones SLB 

LITURGIAS DEL CREPÚSCULO, 1985, Pliegos del Crotalón. Editor Víctor Infantes 

INVITACIÓN  A  LA  METÁFORA,  2004,  prólogo  de  Juan  Carlos  Conde,  profesor  
medievalista en Bloomington (Usa) 

LA PAZ DESDE LA CUNA 

ANTOLOGIA DE POEMAS INFANTILES CON PRÓLOGO DE Ernesto Kahan (Premio 
Nobel de la PAZ 1985) 

TRAYECTORIA: 

COORDINADORA DE LA REVISTA GENERACIÓN, 1981 

ANTÓLOGA DE POESÍA UNIVERSAL. (webislam) 

DINAMIZADORA DE BIBLIOTECAS ESCOLARES 

SEMINARIOS DEL FOMENTO DE CREATIVIDAD LITERARIA ICE (Instituto de Ciencias 
de la educación) 

COLABORADORA DE DIVERSAS REVISTAS LITERARIAS INTERNACIONALES Y 
ANTOLOGÍAS. 

Admirada por Jorge Guillén -con quien mantuvo amistad y extensa correspondencia- 
y  "destiempada"  como la  define el  profesor  Juan Carlos  Conde en el  prólogo de su 
libro Invitación a la metáfora. Ajena a cualquier moda o corriente literaria y lejos de 
ámbitos competitivos. Vive en Vila-seca (Tarragona) España. Dedicada a su 
profesión de maestra y a divulgar, y enseñar la poesía 

 

 

 

Juana CASTILLO ESCOBAR. Madrid (1954). Funcionaria civil del Estado en 
excedencia.  Estudios:  Filosofía  y  Letras  en la  rama de Geografía  e  Historia  (Historia  
del Arte – estudios parciales). Diplomada en Taquimecanografía. Cuatro años de 
francés más el curso especial y tres años de inglés cursados en la Escuela Oficial de 
Idiomas de Madrid (E.O.I.). Estudios parciales de italiano en el I.E.S. “Lope de Vega” 
de Madrid. Pintora autodidacta. Artesana en: miga de pan, papier, estaño, muñecas 
de escayola con apariencia de porcelana, bisutería fina... 



[REVISTA LITERARIA “PLUMA Y 

TINTERO” -  ISSN 2171-8288] 

Abril-

Mayo-

Junio-

2010 

 

53 

 

Actividades: 

* Directora del Taller Literario “Pluma y Tintero”. 

* Directora de la Revista Literaria 
“Pluma y Tintero”. 

* Fundadora del grupo literario-
artístico “El Parnaso”. Año 2009. 

* Antologada por Isabel Díez 
Ménguez en su libro “Cuentistas 
Madrileñas” junto con autoras como: 
Rosa Montero, Almudena Grandes, 
Lourdes Ortiz, María Tena, Cristina 
Cerrada... 

* Coordinadora y co-patrocinadora 
del Concurso de Relato Breve “José-
Luis Gallego” junto con la asociación 
de vecinos de Aluche (AVA). 
Nombrada: 

- Presidenta del Jurado Calificador en 2006. 

- Secretaria del Jurado Calificador en 2007. 

- Vocal del Jurado Calificador en 2008. 

- Secretaria del Jurado Calificador en 2009. 

- Secretaria del Jurado Calificador en 2010. 

* Coordinadora del Concurso de Redacción dirigido a los alumnos de los Institutos y 
colegios del barrio. Nombrada: 

- Presidenta del Jurado en el II  Concurso  de  Redacción  “Aluche,  un  barrio  vivo”, 
convocado por AVA, año 2008. 

- Secretaria del Jurado en el III Concurso de Redacción “Aluche, un barrio vivo”, 
convocado por AVA, año 2009. 

*  Colaboradora  en  el  programa  de  radio  “Al  fondo  a  la  izquierda”,  en  su  espacio  
cultural,  que  patrocina  la  Asociación  de  Vecinos  de  Aluche  (AVA)  y  que  se  emite  
todos los miércoles de 18 á 20 horas a través de la Radio Libre “ONDA LATINA”. Se 
puede escuchar en el 87.6 de la F. M. o a través de Internet en: www.ondalatina.es 

* Cuentacuentos, marzo 2010 en la Escuela Infantil “Chiquitín”. Centro Madrid-Sur 

* Prologuista: 

- Prologué la novela “Mutilados” del escritor dominicano Vladimir Tatis Pérez. Junio 
de 2005. 

- Prologué los números: 1,  2  y  3  de  la  Revista  Literaria  “PLUMA Y  TINTERO” que 
dirijo. Febrero, agosto y noviembre de 2007. 

http://www.ondalatina.es/
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- Prologué el número de prueba de la Revista Literaria “PLUMA Y TINTERO” que 
dirijo. Enero, Febrero y Marzo de 2010 (en formato pdf). Y el actual: Nº 1, Abril. Mayo 
y Junio 2010. 

- Prologué la antología poética de Alex-Alfredo Valenzuela Romero “Sin zapatos”. 
Marzo de 2008. Ver prólogo en: 

http://www.poetasdelmundo.com/verNot.asp?IDNews=1105 

- Prologué el libro de relatos “Un sueño dorado”, del que fui coordinadora y co-
autora. Junio 2008. 

- Prologué el libro de relatos “La Geniecilla de las historias”, del que soy 
coordinadora y co-autora. Diciembre 2009. 

- Prologué el libro de relatos “En femenino plural”, todos ellos de mi autoría, aún 
inédito. 

Premios literarios: 

- Segundo Premio en el VII Certamen literario de Narrativa entregado por el Centro 
Cultural Extremeño de Aluche el 26 de Abril de 2003 al relato: "Galileo Láinez Macho 
o, algunas mujeres también son acosadoras". Nota.- Desde el 22 de Octubre de 
2005 aparece publicado en la página Web: www.YoEscribo.com 

- En el II Concurso de Relatos para leer en tres minutos "Luis del Val", convocado por 
el Ayuntamiento de la Villa de Sallent de Gállego participé con el relato: "¿Cuántos 
tantos?". Fue seleccionado y publicado el 25 de Octubre de 2005. La antología lleva 
el título: "Relatos para Sallent". Páginas 59-60. 

- Primer Premio en el V Concurso de Micro relatos convocado por “El Rincón de El 
Vago”, 27 de Junio de 2006, al híper breve titulado: “Fantasía”. 

- Finalista  en  el  XXIV  Concurso  de  Relato  Breve  convocado  por  la  Asociación  de  
Vecinos de Vicálvaro, 22 de Abril de 2007. Título del relato: “El jorobado”. Leído en 
la emisora Onda Latina el 16-V-07. Publicado: 

*En “Perlas de Luna” el 26-V-07:  

http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com 

*En la página Web de la Asociación de Vecinos de Aluche: www.avaluche.com 

* En la antología de relatos: Un sueño dorado. 

- Finalista en el XXV Concurso de Relato Breve convocado por la Asociación de 
Vecinos de Vicálvaro, 27 de Abril de 2008. Título del relato: “A cada puerco le llega 
su San Martín”. 

- Finalista  en  el  XXVI  Concurso  de  Relato  Breve  convocado  por  la  Asociación  de  
Vecinos de Vicálvaro, 26 de Abril de 2009. Título del relato: “Yo, el pequeño piano 
de pared”. 

- Ganadora del Juego Poético - Día del Poeta Virtual. 31-X-2009 

 

http://www.poetasdelmundo.com/verNot.asp?IDNews=1105
http://www.yoescribo.com/
http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com/
http://www.avaluche.com/
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- Diploma de IFLAC concedido por Ada AHARONI, Presidenta Fundadora de IFLAC, 
y Ernesto KAHAN, Vicepresidente: 

 

 

THIS CERTIFIES THAT 

Juana Castillo 
Distinguished poet, journalist and writer dedicated to the promotion of world 

peace and freedom, and director of a radio program in Spain 
 

Is elected by the IFLAC Board as IFLAC BROADCASTING LAUREATE for 2010, 
and is therefore awarded this IFLAC DIPLOMA  

Prof. Ada AHARONI                                                 Prof. Dr. Ernesto Kahan IFLAC 
Vice President 

 

IFLAC Founder President  

Notas: 

* FRANCISCO ARROYO CEBALLOS, pintor y escultor cordobés, promotor y editor de 
la publicación: “Diccionario Internacional de Arte y Literatura Contemporánea 2006”, 
presentado el 14 de Junio de 2006 en Córdoba, en A Coruña y, en Julio del mismo 
año, en Venezuela. En él se hace una reseña de mi biografía. 

* Fui entrevistada en Ib3 radio el 6-XII-06 por Sandra Llabrés y Joana Pol. Leyeron el 
relato “Sin palabras”, que fue parcialmente publicado en YouTube. Enlace: 

http://www.youtube.com/watch?v=VPDM11h-IzE 

* El 28 de Junio de 2007 salió el primer número de la Revista Literaria “Pluma y 
Tintero” de la que soy fundadora y directora. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=VPDM11h-IzE
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* El 21 de Febrero de 2007 fui entrevistada en la emisora de radio “Onda Latina” 
para darme a conocer ya que, desde ese momento, el taller literario que dirijo, Pluma 
y Tintero, tiene un espacio en las ondas todos los miércoles donde se leen relatos 
de los alumnos, míos y de los radioyentes. 

* Inéditas tengo escritas las novelas: El  corazón  se  me  partió  en  mil  pedazos.  
Noemí. Tiempo de sueños en “El Paraíso”. Si las paredes hablasen. Sangre en 
Nueva York. Y más de un centenar de relatos breves, poemas, prosa poética, 
cuentos infantiles en prosa y en verso. 

* En la actualidad preparo dos antologías: una poética, titulada: “En el nombre de un 
dios”, y otra de relatos, “En femenino plural”, que espero editar próximamente. 

Para  saber  más  ver  en  el  blog  “Perlas  de  Luna”  donde  la  Biobibliografía  está  
completa y actualizada, o picad en este enlace: 

http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com/p/biobibliografia.html 

 

 

 

María Xesús DÍAZ. Los datos biográficos aparecen en la entrevista.  Mª 

Xesús Díaz nace en A Coruña, ciudad en la que da sus primeros pasos en el mundo 
del arte, primero cursando estudios de pintura y 
decoración en la Escuela de Artes, y unos años 
más tarde recorriendo varias salas de la ciudad con 
sus cuadros. 

En los últimos tiempos sus pinturas visitan distintas 
salas de arte y galerías, por el norte, centro, y sur 
del Territorio Español, traspasando también 
nuestras fronteras para llegar a otras ciudades 
europeas como Paris y Oporto. 

La autora sorprende con unas pinturas de belleza 
perturbadora e inquietante, a las que el personal 
tratamiento del color presta una dimensión nueva y 
sugerente, llena de matices e infinitas lecturas. 

Mª Xesús elige el acrílico sobre tabla preparada por ella misma, con diferentes 
técnicas para plasmar su intrincado y onírico universo: Paisajes que se mueven 
entre la calma y el desasosiego, sendas que parecen encontrar un camino en lo 
abisal, árboles hermosos y surrealistas… Todo en la obra de la pintora gallega 
cabalga entre la cotidianidad y la extrañeza, mezclando lo pacífico y lo tenebroso en 
la hermosa y desconcertante dualidad que empapa cada una de sus obras. 

La inusual riqueza cromática de sus acrílicos confirma la versatilidad de esta pintora 
y la sitúan en un territorio alejado de caminos ya trillados. 

http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com/p/biobibliografia.html
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La variedad de su paleta se refleja en su serie “Hojas” en las que los rojizos, ocres y 
anaranjados alternan con los verdes, azules y grises. 

Sus paisajes de rías en llamas y barcas de colores insólitos, suponen una vuelta de 
tuerca a la pintura costumbrista tradicional. En la pintura de Mª Xesús se vislumbra 
el brillante futuro de esta original y curiosa artista. 

S. Garrido, Diario La Tribuna - ( Marbella ) 

P. WEB: www.mariaxesusdiaz.tk 

              http://mariaxdiaz.artelista.com/ 

 

 

 

Alberto de FRUTOS DÁVALOS. 
Licenciado  en  Periodismo por  la  UCM,  
he seguido el primer curso de Teoría 
de la Literatura y Literatura Comparada 
en esta Universidad. Trabajo en la 
editorial América Ibérica, que edita 
varias publicaciones periodísticas, como 
redactor jefe de la revista Historia de 
Iberia Vieja, y colaboro mensualmente 
con las publicaciones Turismo Rural, 
Enigmas y Planeta Sapiens; y, como 
crítico literario, con la agencia cultural 

Aceprensa.  Soy  miembro  de  la  red  de  Arte  Joven  de  Madrid  y  he  ofrecido  varios  
recitales poéticos. Hasta la fecha, he publicado el libro de poemas «Selva de 
noviembre» (UCM, 2002), la novela corta «El beso de la señora Darling» (Hontanar, 
2007) y el libro de relatos «Utopías» (Cydonia, 2009). 

CUENTO Y CARTA 

Accésit en el V certamen de relatos cortos «Derechos Humanos 2009» (Linares, 
Jaén). 

Primer premio en el VI concurso de relato corto «Comarca de Cuencas Mineras» 
(Utrillas, Teruel, 2009). 

Finalista en el certamen Puente de Letras 2009 (La Bañeza, León). 

Primer premio en el certamen para jóvenes «Federico García Lorca» (Colmenar Viejo, 
Madrid, 2009). 

Tercer premio en el certamen Dulce Chacón de FAECAM (Madrid, 2009). 

http://www.mariaxesusdiaz.tk/
http://mariaxdiaz.artelista.com/
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Finalista en el certamen de relato corto «Tito Simón» de El Romeral (Toledo, 2009). 

Primer  premio en el  certamen de relato  de la  asociación de Amigos del  Castillo  de 
Castrovido (Salas de los Infantes, Burgos, 2009). 

Accésit en el certamen de relato del Ayuntamiento de Camargo (Cantabria, 2009). 

Segundo premio en el certamen de relatos cortos «Arte Joven Latina» (Madrid, 2009). 

Finalista en el VII premio de relatos cortos de Constantí (Tarragona, 2009). 

Finalista en el I certamen de relatos cortos HELLinFILM (Albacete, 2008). 

Finalista en el III concurso de relato breve «José Luis Gallego» (Madrid, 2008). 

Finalista en el III concurso de relatos de viajes «Vagamundos» (2008). 

Tercer premio en el certamen de relato de la A.VV. «El Vedat» (El Torrent, Valencia, 
2008). 

Primer premio en el certamen de relato joven de San Martín de Valdeiglesias (Madrid, 
2008). 

Primer premio en el certamen de relato «María Moliner» (Las Rozas, Madrid, 2008). 

Finalista en el certamen de microcuento «El jardinico» (Caravaca de la Cruz, Murcia, 
2007). 

Primer premio en el certamen de relato «Antonio Espinosa» (Campillos, Jaén, 2007). 

Primer premio en certamen de relatos de viajes «El País-Aguilar» (Madrid, 2007). 

Primer premio en el certamen de relato «Fernando Quiñones» de Cádiz (2007). 

Finalista en el certamen de relato del Museo Arqueológico de Córdoba (2007). 

Finalista en el certamen de narrativa «Historias de la Historia» de Constantí 
(Tarragona, 2006). 

Segundo premio en el certamen epistolar de Encinarejo de Córdoba (2006). 

Seleccionado en el certamen Ciudad de Getafe (Madrid, 2004). 

Finalista en el certamen de la Asociación Verbo Azul (Alcorcón, 2004). 

Primer premio «Félix Francisco Casanova» (Tenerife, 2003). 

Tercer premio en el certamen epistolar «Dime que me quieres» (Málaga, 2003). 

Segundo premio en el certamen juvenil de Eibar (2003). 

Primer premio en el certamen «C.M. Isabel de España», Madrid 2002. 

Primer premio «Mensajero Club Joven» (Bilbao, 2002). 

Finalista en el certamen epistolar «Carta a un maltratador» (Madrid, 2002). 

Finalista en el certamen «Todos somos diferentes», Madrid 2001. 

Primer premio en el certamen «Mari Puri Express» de Torrejón de Ardoz (Madrid, 
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2001). 

Segundo  premio  en  el  certamen  de  relato  corto  de  la  Asociación  «Los  Rosales»  
(Madrid, 2001). 

Accésit en «Jorge de Ortúzar» de Segovia (2000). 

Finalista en «Juan Martín Sauras» de Andorra (Teruel, 2000). 

Accésit en «Los sueños de cada uno» de Zamora (1999). 

Accésit en ASCII de Madrid (1999). 

POESÍA 

Finalista en el certamen «Arte Joven» de la Comunidad de Madrid (2005). 

Segundo premio en el certamen «Marqués de Santillana» (Carrión de los Condes, 
2005). 

Finalista en el certamen «Merche Lanza» de Santander (2004). 

Seleccionado en el certamen «Ciudad de Getafe» (Madrid, 2004). 

Finalista en el certamen «Dionisia García» (Murcia, 2004). 

Primer premio «Poeta García Gutiérrez» de Chiclana de la Frontera (2004). 

Primer premio «Miguel Hernández» de Daya Nueva (Alicante, 2004). 

Finalista en el certamen de la Asociación «Verbo Azul» (Alcorcón, 2004). 

Finalista en el certamen de Peñaranda de Bracamonte (Salamanca, 2004). 

Primer premio «Jóvenes talentos» de Majadahonda (2003). 

Accésit en las Justas Poéticas de Dueñas (Palencia, 2003). 

Primer premio de la Universidad Politécnica de Madrid, 2002. 

Finalista en el certamen «José de Espronceda» (Almendralejo, Badajoz, 2002). 

Primer premio «Poeta joven de La Encina» (Villanueva de la Cañada, 2002). 

Premio «Blas de Otero» de la Universidad Complutense de Madrid, 2001. 

Primer premio «Miguel Hernández» de la Asociación «Pueblo Unido» (Madrid, 2001). 

Primer premio «Miguel Hernández» de Daya Nueva (Alicante, 2001). 

NOVELA 

Primer premio en certamen de novela corta «Antonio Espinosa» de Campillos (Jaén), 
2007. 

Primer premio en el certamen Hontanar de narrativa breve, Ponferrada, 2007. 

Seleccionado en el certamen «Valentín García Yebra», Guadalajara 2003. 

Finalista en el certamen «Valentín García Yebra», Guadalajara 2002. 
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Amaia GOÑI VEGA. Nacida en Navarra (Pamplona – España), el 6 de 
enero de 1993. Concursos en los que participó y resultó premiada: 

- Concurso literario de fiestas de la Chantrea 1º premio – 2001 

- Concurso literario de fiestas de la Chantrea 1º premio – 2003 

- XIX Certamen de Literatura Infantil en Euskera (Pamplona) 1º premio 
– 2006. 

- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva en castellano, 
1º Premio – 2006. 

- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva en Euskera, 
1º Premio – 2006. 

- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, relato en euskera, 1º Premio – 
2006. 

- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, poesía en euskera, 1º Premio 
– 2006. 

- VII Concurso Literario Premio “José María Iribarren” de Relato Breve, 
1º Premio – 2007. 

- II Concurso Literario de Pamplona sobre la Igualdad, 2º Premio – 
2007. 

- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva en Euskera, 
1º Premio – 2007. 

- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva, Premio 
Especial – 2007. 

- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, poesía en euskera, 1º Premio 
– 2008. 

- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, poesía en euskera, 2º Premio 
– 2008. 

- Premio para participar en “Ruta Ibérica Caja Duero 2009” 

- II Certamen de Relatos Breves “Junto al Fogaril”, 1º Premio a 
menores de 18 años – 2009. 

- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, en español, 1º Premio – 2009. 

- XXII Concurso Infantil y Juvenil de cuentos, Castel Ruiz, 1º Premio – 
2010. 
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- XII Concurso Infantil y Juvenil de cuentos, Castel Ruiz, Accésit – 
2010. 

- V Concurso de Relato Breve “José Luis Gallego” 2010 – Categoría 
Juvenil – 1º Premio - 2010 

Nota.- No envió fotografía para añadir a esta página. 

 

 

 

María Soledad LÓPEZ nació en Madrid en 1974. Estudió Filolología Hispánica 
en la universidad Complutense de Madrid y aprobó las oposiciones de 

secundaria, por lo que actualmente 
es profesora de Lengua Castellana 
y Literatura en Valmojado (Toledo) 
después de haber trabajado y 
residido varios años en Guadalajara 
y Cifuentes. Actualmente vive en 
Madrid y se sigue dedicando a sus 
grandes vocaciones: la enseñanza, 
el teatro y la literatura. Ha ganado 
varios premios de poesía a nivel 
nacional e internacional y ha 
publicado dos novelas, La melera 

del Beato (2003)  y  Días  de  luna (2005) así como su poemario Aluche 
(porque también los Barrios necesitan un verso) (2009) Ha publicado 
también poemas en revistas y en la antología Jam session del Bukowski 
Club (2008) 
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Mª José NÚNEZ PÉREZ. Las Palmas de Gran Canaria (1947). En la 
página Web de AVA, www.avaluche.com, publica, como colaboradora, 
relatos breves: 

La caracola y el mar, 2007 (también en el nº 1 de la Revista Literaria Pluma y 
Tintero). 

La  peña  de  la  vieja,  2007  (Nº  2  
Revista Literaria Pluma y Tintero). 

Obras: Pelagia, Giovanni, Verde 
esperanza, Billy Bob, Mal sueño, 
¡Vaya par de chatos!, El sombrero de 
paja, Paseo por Vegueta, relatos. 

Anáforas encadenadas, Volver, Luna 
llena, Para Nana, poemas. Publicadas 
en “Un sueño dorado”, Editorial 
Cultivalibros, 2008. 

Comprando papas y cebollas. Ser 
bajito y no tener complejo. Encuentro. 
Cuento de Navidad. La viuda del 
balcón. Eddie Warren. Un ramito de 

violetas. El último sueño. Relatos publicados en “La Geniecilla de las 
historias”, ACE ediciones, 2009. 

Premios: 

Giovanni, Finalista en el III Concurso de Relato Breve “José Luis Gallego”, 
2008. 

Julia, 1er. Premio en el V Concurso de Relato Breve “José Luis Gallego”, 
2010. 

 

 

 

Belén VECCHI. Belén Vecchi nació en la ciudad de Olavarría, Provincia de 
Buenos Aires, Argentina, el día 21 de Mayo de 1990. Cursó la escuela 
primaria en diferentes escuelas y terminó el secundario con orientación en 
Arte, Diseño y Comunicación, en el colegio Privado Libertas, en el año 2007. 
Estudió inglés desde lo 6 años hasta los 18, realizó cursos de computación 
de diseño gráfico, fotografía, varios talleres de artes plásticas y yoga. 



[REVISTA LITERARIA “PLUMA Y 

TINTERO” -  ISSN 2171-8288] 

Abril-

Mayo-

Junio-

2010 

 

63 

 

Cursó un año de la 
carrera Historia de las 
Artes Visuales (La Plata) 
y actualmente, estudia 
fotografía en la Escuela 
Bonaerense de Arte 
Fotográfico en la misma 
ciudad. 
 
Desde los 14 años 
publica sus poemas en 
diferentes sitios Web 
como Internatural, 
Panamá; Literarte, 
Buenos Aires; Taller de 
Escritura Pluma y 
Tintero, España (entre 

otros). 
Ha participado en dos Antologías Poéticas: “Fuego de Palabras” de la 
Editorial Dunken, Buenos Aires año 2007; y “Escritura sin frontera”, de 
Ediciones Raíz Alternativa, Buenos Aires años 2008. En ésta última recibió 
una mención. 
 

 

 

Ady YAGUR. Nació en Córdoba, Argentina, en el mes de Mayo de 1942. Es 
Médico clínico y de familia además de haber hecho su residencia en 

Psiquiatría. 

Reside en Tierra Santa (Jerusalén), desde 
1973. Dedicado por entero a las letras y la 
poesía lírica e intimista escribe poesía desde 
su temprana juventud. Discípulo del maestro 
de la poesía argentina Rodolfo Leiro con quien 
mantiene permanente contacto poético 
epistolar, Ady Yagur ha publicado VERDES 
SUEÑOS y TRINOS, libros de poemas en los 
que le canta a su tierra querida, y al pueblo de 
su niñez. 

Presentó sus poemas en la cátedra de 
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literatura española de la Universidad Hebrea de Jerusalén. Es miembro de 

AIELC sociedad de escritores y poetas de lengua castellana en Israel. 

Participa en encuentros internacionales de poetas y peñas literarias en Tierra 

Santa en español. Es corresponsal extranjero de la sociedad argentina de 

letras en SALAC como así también es miembro de AAL sociedad argentina 

de letras en la ciudad de Córdoba en donde fue invitado a la lectura de sus 

poemas. 

Invitado Especial y Huésped de Honor en el encuentro poético de Alta 
Gracia. 

Ady Yagur ha participado en numerosas antologías poéticas en Argentina: 

- Pinturas Literarias, Editorial Novelarte. 

- Vigilias Nocturnas, Editorial Dorgraf. 

- Los Escritores del Alba, Editorial Certeza (Zaragoza-España). 

- Poetas Escriben en Español, Editorial Parábola – Buenos Aires.  

- Antología de Poetas Cordobeses, Argentina  

- Es colaborador en: 

* POETAS DEL MUNDO. 

*REMES. 

* PAZIFLAC. 

* ECOPOESIA DEL PERU. 

* UNION DE POETAS POR LA VIDA. 

* PALABRAS DIVERSAS. 

* REVISTA DE ORIENTE Y OCCIDENTE. 

*POEMARIO HEPTAGRAMA DEL PERU. 

Medalla y diploma de editorial NOVELARTE  
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Presentaciones de libros: La Geniecilla de las historias. 15-
VI-2010 en el C. C. “Pablo Picasso, Madrid. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la imagen, Isabel Fraile sonríe, mientras leo. Y, más abajo la transcribo para todos 
aquéllos que no pudisteis acompañarnos debido a la distancia. 
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Dimos comienzo al acto con esta lectura como presentación. 

 

Hola, amigos, buenas tardes. 

Empezaré con una frase de Groucho Marx que dejó escrita para que la 
pusieran, en su momento, como epitafio sobre su lápida: “Disculpen si 
no me levanto”. Veo caras de miedo. Interrogativas. Se dicen “Menudo 
comienzo”, o se preguntan: “¿Pero esto a que viene? ¿Acaso se habrá 
vuelto loca?” No, nada de eso, en un segundo me explico. 

No seré tan macabra como Groucho. Si nos encontramos hoy aquí, no 
es  por  un  hecho  luctuoso,  sino  por  un  evento  alegre  como  lo  es  la  
presentación de nuestro nuevo “niño”. Mi frase “lapidaria” para 
comenzar será: “Disculpen si no les hablo directamente, sin un folio 
de por medio” pero…, me justificaré ante los que no me conocen: soy 
incapaz de hablar en público, a no ser que ya traiga redactado de casa 
lo  que  tengo  que  exponer.  Lo  cierto  es  que,  si  trato  de  dirigirme  a  
todos  ustedes  sin,  como  acabo  de  decir,  un  folio  de  por  medio,  las  
palabras se me olvidan, me resulta imposible formar frases, no cuajan, 
se  convierten  en  pompas  de  jabón  y  se  me  caen,  debería  decir  “se  
volatilizan” en la mente antes de llegar a los labios y, para que esto no 
pase, prefiero leer. Quizá sea más monótono, menos ágil, pero 
necesito el parapeto de la hoja de papel, aunque me sirva de poco y 
los nervios me jueguen, como siempre, una mala pasada y consigan 
que, en lugar de leer, me embale como un coche de carreras. 

Después de esto, una breve clase de historia: 

Hace veinte meses nos reunimos en este mismo espacio para 
presentar el primer libro publicado por el Taller Literario “Pluma y 
Tintero”. Hoy, nos vemos otra vez para dar la bienvenida al segundo 
de nuestros retoños, a quien bautizamos como “La Geniecilla de las 
historias”. 

 

Creo que todos nos conocemos ya pero, por si alguno es nuevo, haré 
las presentaciones. Me acompañan: Isabel Fraile Hernando, Consuelo 
Gómez González, primeriza en estas lides, Nines de Andrés del 
Palacio… Y, en la distancia, aguardan escondidas: Pepi Núñez Pérez, 
en  algún  lugar  de  las  Palmas  de  Gran  Canaria  y,  un  poquito  más  al  
sur, allá donde casi termina la tierra, Adriana-Cecilia Salcedo Jaramillo, 
en Chile. Mi nombre es Juana Castillo Escobar, soy escritora, al menos 
lo intento, y la autora de todo este tinglado del que espero salgáis 
satisfechos. 
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Antes de entrar en materia quiero agradecer a Enrique, y a los 
directivos del Centro Cultural “Pablo Picasso”, su amabilidad al 
permitirnos que nos reunamos aquí a celebrar la llegada del nuevo 
retoño al que podéis ver sonriente y alegre en la portada, parece decir 
“Venid  conmigo,  leamos”.  Y  eso  es  lo  que  haremos  a  continuación  
pero antes de dar comienzo a las lecturas os contaré el por qué de La 
Geniecilla. Está especificado en la Contraportada y en el Prólogo, algo 
que, en muchas ocasiones, no se toma en cuenta (los leí). 

 

Ahora ya sí, cedo la palabra a mis compañeras, tal vez ellas también 
quieran añadir algo antes de compartir sus relatos. 

Isabel Fraile leyó su relato “Penélope” – Pág. 25. 

Consuelo Gómez leyó su relato “Nos vamos a Madrid” – Pág. 135. 

Pepi Núñez, leyó Isabel Fraile en su nombre el relato “El último sueño” 
– Pág. 118. 

Nines de Andrés leyó su relato “Un pacto de convivencia” – Pág. 91 

Adriana-Cecilia  Salcedo,  leyó  Susana  Simón  Cortijo  en  su  nombre  el  
relato “Café Caribe” – Pág. 20. 

Juana Castillo Escobar, leí el relato “Entre puntos y en coma” (y la 
contraportada) - Pág. 82 (En la lectura del relato estuve acompañada 
por Javier Burgos, mi compañero en Onda Latina). 

Para finalizar este acto primero quiero, no sólo yo, sino todas 
nosotras, daros las gracias de corazón por acompañarnos, si se tiene 
en cuenta en las fechas en las que estamos: final de curso. Para 
algunos de vosotros, días de exámenes, de recuperaciones, de 
corrección de los mismos… Para otros tardes de fútbol, de Mundial 
que, o bien, veréis en diferido, o tendréis que conformaros con las 
noticias bien sea por T.V. o a través de la prensa escrita. 

En segundo lugar añado que nuestros deseos son que: La Geniecilla 
de las historias no se duerma en los laureles y tenga siempre a mano 
la pócima de la inspiración; escribir cada vez mejor; editar, a ser 
posible, con regularidad y podernos reunir, de vez en cuando, con 
todos nuestros amigos, los más antiguos y los más recientes, en 
actos como   

este y poder deciros: “¡De nuevo hemos sido madres, gracias por 
vuestra visita y hasta la próxima!”. Y…, si alguien desea añadir algo, 
hacer alguna pregunta, compartir alguna noticia, este es el momento 
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oportuno, más tarde no queda tiempo. ¡Tenemos que firmar, como 
los consagrados, nuestros ejemplares de La Geniecilla de las historias, 
si es que os apiadáis de ella y os lleváis alguna a casa! Gracias. 

 

NOTA.- Si alguno de los lectores de la revista desea tener el 
libro puede solicitarlo en el siguiente correo: 

plumaytintero@yahoo.es 
 

 

Fotos del evento tomadas por María Cuesta: 
 

 

 

 

Juana Castillo en el 
escenario, junto a Isabel 
Fraile, lee la 
presentación y 
agradecimientos a los 
directivos del Centro y a 
los convidados. 
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Nines de Andrés lee su 
relato Un pacto de 

convivencia 

 

 

 

 

 

 

 

 
Susana Simón Cortijo ojea el libro. Leyó el relato de Adriana Cecilia Salcedo 
Jaramillo, autora que escribe desde Chile, el relato de ésta última titulado Café Caribe 
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Isabel Fraile leyó su relato, 
Penélope. También leyó el de Pepi 
Núñez (por expreso deseo de la 
autora): El último sueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Consuelo Gómez lee su relato Nos 
vamos a Madrid - 3er. Premio en el IV 
Concurso de Relato Breve “José Luis 
Gallego” 2009 
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Javi Burgos y yo (Juana Castillo) leímos, a dos voces, mi relato titulado 
Entre puntos y en coma. 
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Siempre en nuestra memoria… 
 

In memoriam – José SARAMAGO 

"Creo que en la sociedad actual nos falta filosofía. Filosofía como espacio, 
lugar, método de reflexión, que puede no tener un objetivo concreto, como 
la ciencia, que avanza para satisfacer objetivos... Nos falta reflexión, 
pensar, necesitamos el trabajo de pensar, y me parece que, sin ideas, no 
vamos a ninguna parte." (Obtenido de la  Revista Expresso de Portugal en 
una entrevista que le hicieran al escritor y poeta José Saramago el 11 de 
octubre de 2008). 

 

Não direi: 

 

Que o silêncio me sufoca e amordaça. 

Calado estou, calado ficarei, 

Pois que a língua que falo é de outra raça. 

Palavras consumidas se acumulam, 

Se represam, cisterna de águas mortas, 

Ácidas mágoas em limos transformadas, 

Vaza de fundo em que há raízes tortas. 

 

Não direi: 

Que nem sequer o esforço de as dizer merecem, 

Palavras que não digam quanto sei 

Neste retiro em que me não conhecem. 

 

Nem só lodos se arrastam, nem só lamas, 

Nem só animais bóiam, mortos, medos, 

Túrgidos frutos em cachos se entrelaçam 
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No negro poço de onde sobem dedos. 

 

Só direi, 

Crispadamente recolhido e mudo, 

Que quem se cala quando me calei 

Não poderá morrer sem dizer tudo. 

No diré: 

 

que el silencio me sofoca y me amordaza. 

Callado estoy, callado quedaré, 

ya que la lengua que hablo es de otra raza. 

 

Las palabras consumidas se acumulan, 

se contienen, cisterna de aguas extinguidas, 

penas ácidas en limos transformadas, 

fondo vaciado con raíces torcidas. 

 

No diré: 

que ni siquiera el esfuerzo de decirlas merecen, 

palabras que no digan lo que sé 

en este retiro en que no me conocen. 

 

Ni sólo lodos se arrastran, ni sólo limos, 

ni sólo animales flotan, muertos, miedos, 

turgentes frutos en racimos entretejidos, 

en el negro pozo desde donde suben dedos. 

 

Sólo diré, 

crispadamente recogido y mudo, 
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que el que se calla cuando me callé 

no podrá morir sin decirlo todo. 

 

José Saramago - Poema à boca fechada, "Os poemas possíveis", 1981 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago 

 

 

 

Eterno homenaje a: Miguel HERNÁNDEZ 

 

A mi hijo 

 

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mío, 

abiertos ante el cielo como dos golondrinas: 

su color coronado de junios, ya es rocío 

alejándose a ciertas regiones matutinas. 

 

Hoy, que es un día como bajo la tierra, oscuro, 

como bajo la tierra, lluvioso, despoblado, 

con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro, 

como bajo la tierra quiero haberte enterrado. 

 

Desde que tú eres muerto no alientan las mañanas, 

al fuego arrebatadas de tus ojos solares: 

precipitado octubre contra nuestras ventanas, 

diste paso al otoño y anocheció los mares. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago
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Te ha devorado el sol, rival único y hondo 

y la remota sombra que te lanzó encendido; 

te empuja luz abajo llevándote hasta el fondo, 

tragándote; y es como si no hubieras nacido. 

 

Diez meses en la luz, redondeando el cielo, 

sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado. 

Sin pasar por el día se marchitó tu pelo; 

atardeció tu carne con el alba en un lado. 

 

El pájaro pregunta por ti, cuerpo al oriente, 

carne naciente al alba y al júbilo precisa; 

niño que sólo supo reír, tan largamente, 

que sólo ciertas flores mueren con tu 
sonrisa. 

Ausente, ausente, ausente como la 
golondrina, 

ave estival que esquiva vivir al pie del 
hielo: 

golondrina que a poco de abrir la pluma 
fina, 

naufraga en las tijeras enemigas del vuelo. 

 

Flor que no fue capaz de endurecer los dientes, 

de llegar al más leve signo de la fiereza. 

Vida como una hoja de labios incipientes, 

hoja que se desliza cuando a sonar empieza. 

 

Los consejos del mar de nada te han valido... 
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Vengo de dar a un tierno sol una puñalada, 

de enterrar un pedazo de pan en el olvido, 

de echar sobre unos ojos un puñado de nada. 

 

Verde, rojo, moreno: verde, azul y dorado; 

los latentes colores de la vida, los huertos, 

el centro de las flores a tus pies destinado, 

de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos. 

 

Mujer arrinconada: mira que ya es de día. 

(¡Ay, ojos sin poniente por siempre en la alborada!) 

Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mía, 

la noche continúa cayendo desolada. 

 

 

 

* Enlaces en los que podéis encontrarnos: 

http://tallerdeescrituraplumaytintero.blogspot.com (Blog del Taller de 
Escritura Creativa “Pluma y Tintero”). 

http://www.youtube.com/user/MAGERIT47 (Locuciones en You 
Tube). 

http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com (Blog personal de Juana 
Castillo: “Perlas de Luna”). 

http://www.ondalatina.es (Emisora de radio Onda Latina. Los 
miércoles de 19 á 20 horas). 

 

 

http://tallerdeescrituraplumaytintero.blogspot.com/
http://www.youtube.com/user/MAGERIT47
http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com/
http://www.ondalatina.es/
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* Participa con nosotros.- Buzón de las sugerencias y/o 
colaboraciones 

¡El buzón está vacío…! Esperamos vuestras historias, 
fotos, pinturas…, todo lo que deseéis compartir. Y, si 
decidís subiros a nuestra barca de locos por las artes y 
las letras, os aguardamos en: 

plumaytintero@yahoo.es 

 

 

 

 

========================================== 

¿Necesitas que te asesoren literariamente? ¿Quieres que revisen 
tu texto de forma profesional? ¿Deseas que tus historias queden 
perfectas para poderlas enviar a concursos o editoriales? En 
Pluma  y  tintero  podemos  ayudarte  por  un  precio  módico.  
¡Contáctanos! 

Tarifa corrección de textos (dependerá de la extensión del texto y 
del nivel de corrección), será de: 

Textos cortos: 

De 1 hasta 100 páginas-: 3€ por página. 

Textos de mayor extensión: 

De 100 á 150 páginas: 2€ por página. 

De 150 á 300 páginas: 1,5€por página. 

Vía e-mail: plumaytintero@yahoo.es 

Por teléfono: 676-217-271 

Por correo en: AVA –Para entregar a Juana Castillo 

Escobar C/ Quero, nº 69-Bajo – 28047 – Madrid 

mailto:plumaytintero@yahoo.es
mailto:plumaytintero@yahoo.es
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Puerto de la Cruz – Tenerife (Islas Canarias) – Foto tomada por Juana Castillo, julio 2009 

 

 


