

ISSN 2171-8288

PLUMA Y TINTERO

REVISTA LITERARIA TRIMESTRAL

Nº 1 Abril - Mayo y Junio de 2010

Nos vamos unos días de vacaciones. El Taller cierra sus puertas, la Revista para las máquinas... Como el galápago de la foto trataremos de descansar lo más y mejor posible.

Fotografía: L. M. Cuesta - Julio 2008 - Botánico de "El Puerto de la Cruz" (Tenerife - Islas Canarias - España)

Edita: Juana Castillo Escobar

Idea, diseña, redacta y dirige:
Juana Castillo Escobar

Servicio Técnico:
L. M. Cuesta

Fotografías:

L. M. Cuesta (Portada – M^a Xesús Díaz y Juana Castillo en Exposición
pintura)

Xosé-Manuel Nogueira (fotos pinturas M^a Xesús Díaz)

María Cuesta (presentación libro "La Geniecilla de las historias")

J. Castillo (Foto contraportada: Puerto de la Cruz, Julio 2009)

Recepción de originales

E-mail:

plumaytintero@yahoo.es

ISSN 2171-8288

Año 1

Número 1

La dirección no se responsabiliza
de las opiniones expuestas
por sus autores.

Prólogo. Juana Castillo. Pág.: 4

Ensayo:

* Sobre la trama de una novela – John GARDNER. Págs.: 5 - 8

Entrevista:

* María Xesús DÍAZ, pintora. Págs.: 8 - 15

Relatos:

* Diario de un tal *Killer* – Amaia GOÑI VEGA - Navarra (Pamplona – España). Págs.: 16 – 19

Foto cuadro de M^a Xesús Díaz – 1^a Época – Pág.: 20

* Julia – María José NÚÑEZ PÉREZ – Las Palmas de Gran Canaria (Canarias-España). Págs.: 21 – 25

Foto cuadro de M^a Xesús Díaz – Visión Galaica – Pág.: 26

* Cicatrices – María Soledad LÓPEZ – Madrid (España). Págs.: 27 - 29

* Los lunes con *K.* – Alberto de Frutos Dávalos – Madrid (España). Págs.: 30 - 34

Rincón Poético:

* Delfina ACOSTA – Paraguay (América). Págs.:35 - 39

* María Teresa BRAVO BAÑÓN – Alicante (España). Págs.: 40 - 42

* Belén VECCHI – Olavarría (Rca. Argentina) Págs.: 42 - 44

* Ady YAGUR – Israel. Págs.: 45 - 48

Biobibliografías:

* Acosta, Delfina. Pág. 50 - 51

* Bravo Bañón, Teresa. Pág. 51 - 52

* Castillo Escobar, Juana. Pág. 52 - 56

* Díaz, María Xesús. Pág. 56 - 57

* Frutos Dávalos, Alberto de. Pág. 57 – 59

* Goñi Vega, Amaia. Pág. 60 - 61

* López, María Soledad. Pág. 61

* Núñez Pérez, María José. Pág. 62

* Vecchi, Belén. Pág. 63

* Yagur, Ady. Pág. 56 - 63 - 64

Presentaciones libros - Pág.: 65 - 71

Siempre en nuestra memoria... Págs.: 72 - 76

Enlaces - Pág.: 76

Participa con nosotros - Pág.: 76

Asesoramiento literario - Pág.: 77

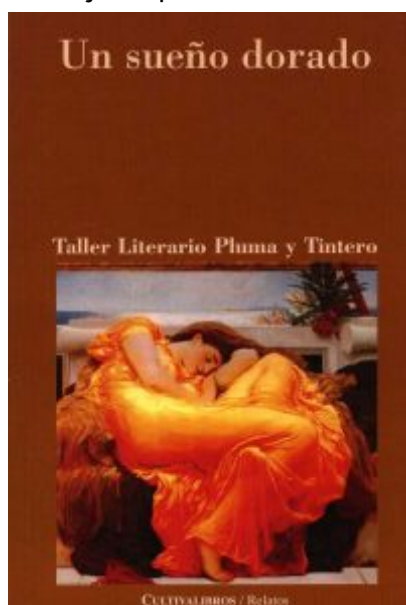


María Xesús Díaz - Primera época

Prólogo

Hace tres años emprendí la puesta en marcha de una revista, la revista del Taller Literario "Pluma y Tintero". Con escasos medios, con mucho trabajo pero también con mucho cariño. Llegué a editarla en formato papel, de manera rústica: impresa en ordenador y encuadernada con gusanillo. No obstante, quedó bien, al menos así me pareció. Pero aquello no tuvo salida. Tan sólo la leímos las alumnas y yo.

Con la Revista pretendí dar a conocer no sólo la existencia del Taller Literario, sino de los trabajos que se llevaban a cabo en él. Buenos trabajos, por cierto, de ello queda constancia en los premios que han recibido las alumnas en los últimos años.



Pensé que, quizá, lo mejor era publicar un libro. Y así lo hice. Busqué un editor, firmé un contrato, pagué los costos y nos autoeditó nuestra primera obra en común. Fue una bonita labor: resultó un hermoso ejemplar, del que acompañó la portada. Así fue nuestro primer "niño". Precioso, ¿verdad? Pues ya nació el segundo de los retoños, se titula "La Geniecilla de las historias" y lo presentamos en sociedad el pasado día 15 de junio, más adelante dejo una reseña del evento y alguna que otra fotografía.

En cuanto a la "re-edición" de la revista, ¿por qué? Más que nada para dar voz a otros amigos, tratar de ponernos en contacto, a través de Internet, con el resto del mundo, en fin, darnos a conocer aunque sea de manera cibernética. ¡Es el futuro!

Este prólogo es casi copia exacta del aparecido en el número de prueba, sólo que en este primer número todo es legal. Si os fijáis, la revista dispone de su ISSN concedido por el Centro Nacional Español de ISSN, dependiente del Ministerio de Cultura de España. La portada y el número de prueba, anterior a éste, están archivados en la Biblioteca Nacional.

Disfrutad con la lectura, *Juana Castillo*.

Ensayo

SOBRE LA TRAMA DE UNA NOVELA - JOHN GARDNER

Sólo el escritor que ha llegado a comprender lo difícil que es contar una historia de excepcional calidad -sin manipulaciones fáciles, sin romper su continuidad, sin jactancia ni cohibición- está en condiciones de apreciar en su totalidad la "generosidad" de la ficción.

En la mejor ficción narrativa, la trama no es una sucesión de sorpresas, sino una sucesión cada vez más emocionante de descubrimientos, o de momentos de comprensión. Uno de los errores más habituales de los escritores noveles (de los que entienden que escribir novela es contar historias) es creer que la fuerza del relato radica en la información que se retiene, es decir, en que el escritor consiga tener al lector siempre en sus manos, para descargarle el golpe definitivo cuando menos se lo espera. La ficción avara es aquélla en la que el autor se niega a tratar al lector de igual a igual.

Supongamos, por ejemplo, que el escritor ha decidido contar la historia de un hombre que se traslada a vivir a una casa que está al lado de la casa de su hija, una jovencita que no sabe que su nuevo vecino es su padre. El hombre -llamémosle Frank- no le dice a la muchacha -que podría llamarse Wanda- que es hija suya. Se hacen amigos y, a pesar de la diferencia de edad, ella comienza a sentirse atraída sexualmente por él.

Lo que el escritor necio o inexperto hace con esta idea es ocultarle al lector la relación padre-hija hasta el último momento, y al llegar a este punto salta y exclama: "¡Sorpresa!" Si el escritor cuenta la historia desde el punto de vista del padre y se guarda un detalle tan

importante, no respeta el tradicional pacto lector-escritor, es decir, le hace una jugarreta al primero.

Por otro lado, si la historia está contada desde el punto de vista de la hija, el recurso es legítimo porque el lector sólo puede saber lo que la chica sabe. Lo que ocurre entonces, sin embargo, es que el escritor hace mal uso de la idea. En esta historia, la hija es simplemente una víctima, puesto que no conoce los hechos que le permitían optar por alternativas, a saber: afrontar sus sentimientos y tomar una decisión, bien aceptando el papel de hija, bien escogiendo violar el tabú del incesto.

Cuando el personaje central es una víctima, no quien actúa, sino sobre quién se actúa, no puede haber auténtica intriga. Es cierto que en la gran narrativa no siempre es fácil distinguir si el personaje central es al mismo tiempo agente. La institutriz de *Otra vuelta de tuerca* negaría rotundamente que está actuando en complicidad con las fuerzas del mal, pero poco a poco, con gran horror por nuestra parte, nos damos cuenta de que así es. (...)

En el análisis final, la verdadera intriga viene con el dilema moral y la valentía de tomar decisiones y actuar en consecuencia. La falsa intriga proviene de la sucesión absurda y accidental de los acontecimientos. El escritor más hábil o experto proporciona al lector, a su debido tiempo, la información necesaria para comprender la historia, con lo que éste, a medida que lee, en lugar de preguntarse "¿Qué les ocurrirá ahora a los personajes?" lo que se plantea es: "¿Qué hará Frank a continuación? ¿Qué diría Wanda si Frank decidiera...?" y así sucesivamente.

Al entrar en la historia de esta forma, el lector siente auténtica intriga, o lo que es lo mismo, auténtico interés por los personajes. Toma parte activa, por secundaria que sea, en el desarrollo de la historia: especula, intenta prever, y como se le ha proporcionado información importante, está en situación de advertir el error si el autor extrae conclusiones falsas o poco convincentes, si fuerza el desarrollo en una dirección que no sería natural, o si atribuye a los personajes sentimientos que nadie tendría de hallarse en lugar de éstos.

(...) La moralidad de la historia de Frank y Wanda no reside en que éstos opten por no cometer incesto o decidan que sí lo cometerán. La buena narrativa no se ocupa de los códigos de conducta -o, en todo caso, lo hace indirectamente-. El joven escritor que comprende por qué es más inteligente presentar el caso de Frank y Wanda como una historia de dilema, sufrimiento y necesidad de optar por una u otra alternativa está en situación de comprender la generosidad de la buena narrativa. El escritor inteligente, para conferir fuerza a su relato, confía en los personajes y en el argumento, y no en la treta de guardarse información, ni siquiera en hacerlo al final.

Dicho de otra manera, el escritor procede abiertamente, evoluciona en la cuerda floja, sin red. Y también es generoso en el sentido de que, a pesar de su dominio de las técnicas narrativas, sólo recurre a las que convienen a la historia: es, literalmente, servidor de ésta y no un doncel que utiliza la historia como mera excusa para alardear. Aunque esto no quiere decir que el escritor no conceda importancia a la realización. Las técnicas que emplea porque la historia lo exige las emplea con brillantez. Trabaja totalmente al servicio de la historia, pero con elegancia.

(...) La buena novela tiene hondura intelectual y emotiva, lo cual significa que una historia cuya idea central sea estúpida, por brillantemente contada que esté, lo será igualmente. Tomemos un ejemplo sencillo. Un joven periodista descubre que su padre, que es el alcalde de la ciudad y que ha sido siempre un héroe para él, en secreto posee burdeles y sex-shops y practica la usura. ¿Descubrirá el pastel el hijo? Sean cuales fueren sus actividades secretas, ha sido el padre de nuestro periodista quién le ha enseñado todos los valores que defiende, entre ellos la integridad, la valentía y la conciencia social. ¿Qué hará el periodista?

¿Y a quién le importa? Como planteamiento es una imbecilidad. Su primer error es que el conflicto que presenta (¿qué es más importante, la integridad o la lealtad personal?) carece de interés. Es tan obvio que la integridad personal se puede someter a las exigencias de un tipo más elevado de integridad, que no vale la pena hablar de ello. Y en el caso de esta historia hipotética, la vileza del padre es de tal calibre que

sólo a un tonto le atormentará la duda de si debe o no anteponer la lealtad personal. El error más grave de esta idea es que no empieza por el personaje, sino por la situación. El personaje es la vida de la novela. El ambiente existe sólo para que el personaje tenga un entorno en el que moverse, algo que ayude a definirlo. El argumento existe para que el personaje pueda descubrir algo de sí mismo, y, en el proceso, revelar al lector cómo es él realmente: el argumento obliga al personaje a decidir y a actuar, lo transforma de estética construcción en ser humano vivo que toma decisiones y paga las consecuencias u obtiene recompensas. (...)

En casi toda buena novela, la forma básica -casi ineludiblemente- de la trama es: un personaje central quiere algo, lo persigue a pesar de la oposición que encuentra (en la que, quizá, se incluyan sus propias dudas) y gana, pierde o se inhibe.



Entrevista a M^a Xesús Díaz

Hoy damos comienzo a un espacio nuevo, un espacio que nace con el primer número de la Revista Literaria "Pluma y Tintero" y que deseamos prolongar en el tiempo y compartir con todos nuestros lectores.

Siempre que nos sea posible entrevistaremos a literatos, poetas, pintores..., artistas en general que nos brinden la posibilidad de acercarnos a ellos y a sus obras.

La entrevista con la que abrimos el espacio tiene nombre, apellidos y color, mucho color. Hablo de María Xesús DÍAZ, pintora, a quien algunos ya conocéis pues apareció en el número de prueba.



María Xesús Díaz – Suburbio, 2009



María Xesús Díaz – La ciudad, 2009

1) Pregunta.- Buenos días, M^a Xesús, antes de emprender el "camino" de la entrevista quiero recordar tu última exposición en Madrid, ANDAINAS, que comenzó su *andadura* el pasado 13 de mayo de 2010 en la galería Sargadelos y termina el próximo 12 de junio, antes de que salga este primer número... ¿Qué tal se portó la capital frente a tu obra? ¿Hubo afluencia de público?

Respuesta.- Estoy muy satisfecha con esta exposición, ya que el público de Madrid me ha respondido con una acogida muy positiva.

2) Pregunta.- "Andainas", antes de seguir con las preguntas, ¿puedes explicar su significado a los lectores?

Respuesta.- Andainas, en gallego, significa andaduras, un camino recorrido. Su significado me llevó a darle título a esta exposición,

puesto que presento algunas obras de mi etapa anterior, hasta la obra más reciente.

3) Pregunta.- ¿Es la primera vez que expones en Madrid?

Respuesta.- Mi obra ya ha visitado Madrid capital y provincia en varias ocasiones.

4) Pregunta.- ¿Desde cuándo pintas?

Respuesta.- Pinto desde niña, pero mi primera exposición y de manera colectiva, ha sido precisamente en Madrid en el año 1987 participando en la I Mostra de Unión Fenosa de arte contemporáneo.

5) Pregunta.- ¿Cuántas horas, días o meses puede durar el acabado de un cuadro?

Respuesta.- El tiempo invertido en un cuadro depende de muchos factores y nunca puedes precisar el tiempo que te va llevar rematarlo.

6) Pregunta.- ¿Eres muy perfeccionista? Es decir, ¿retocas hasta la saciedad tu obra o, por el contrario, la consideras acabada una vez está "relleno" todo el soporte?

Respuesta.- Más que perfeccionista soy exigente a la hora de intentar plasmar lo que deseo.

7) Pregunta.- ¿Cuál es el mejor momento del día para pintar?

Respuesta.- Cualquier hora del día puede ser buena para pintar, pero ese momento ideal depende del estado de ánimo y creativo en que te encuentres.

8) Pregunta.- ¿Tienes un espacio propio en el que encerrarte, donde te puedas aislar del mundo, para así llevar a cabo tu trabajo?

Respuesta.- Pinto en mi estudio, con la compañía de una amiga muy especial, que es la música.

9) Pregunta.- ¿Te resulta fácil compaginar tu vida diaria con el arte de la pintura?

Respuesta.- La ilusión de todo artista sería la dedicación exclusiva, pero muchas veces esto es tarea complicada y tenemos que compaginarla con otras obligaciones, como es mi caso. El problema radica en que no pinto todo lo que desearía, pero me adapto a las circunstancias.

10) Pregunta.- De tus primeras pinturas, a las actuales, ha habido un cambio radical, de todo tipo: formato, temática, técnica... ¿Sientes que es una evolución o "algo" interno te llevó a ello?

Respuesta.- Considero que ha sido una evolución. A veces, dar con el estilo que buscas y en el que te encuentras más cómoda, no es tarea fácil. Yo en estos momentos puedo decir que lo he conseguido, aunque cada día que pasa sigue siendo un aprendizaje y un intento de superación constante.

11) Pregunta.- Hoy día tiendes más al impresionismo, casi a la abstracción. Para alumbrar tu obra en qué te apoyas: ¿en el mundo exterior, o en el interior en el que puedes recrear tus propias ensoñaciones?

Respuesta.- Es una asociación de los dos mundos. El sentir del interior con la complicidad del exterior.

12) Pregunta.- ¿Cómo te sientes más cómoda, o qué te produce mayor satisfacción, pintar paisaje o retrato?

Respuesta.- Las figuras siempre me han atraído, pero me recreo más en el paisaje imaginado.

13) Pregunta.- ¿Por qué acrílico?

Respuesta.- El acrílico me facilita el trabajo por la rapidez, pero también utilizo el óleo y las técnicas mixtas.

14) Pregunta.- En el mundo actual, ¿cuesta mucho exponer?

Respuesta.- En mi caso no tengo dificultad para exponer, quizás estoy en un momento que selecciono dónde y cuándo.

15) Pregunta.- Por orden de preferencia: Velázquez, Goya, El Greco, Leonardo, Miguel Ángel, Rafael, Modigliani, Manet, Murillo, Sorolla,

Rubens, Monet, Cyrano de Bergerac, Romero de Torres, Van Gogh, Botero, Frida Khalo, Klimt...

Respuesta.- Difícil me lo pones. Solo te puedo decir que el movimiento impresionista es con el que más me identifico.

16) Pregunta.- ¿O, cuál sería tu propia lista de autores?

Respuesta.- Basándome en la respuesta dada en la pregunta anterior, voy a destacar a mis Preferidos: Manet, Monet, Van Gogh, Modigliani...

17) Pregunta.- Si deseas añadir algo más, ahora es tu momento...

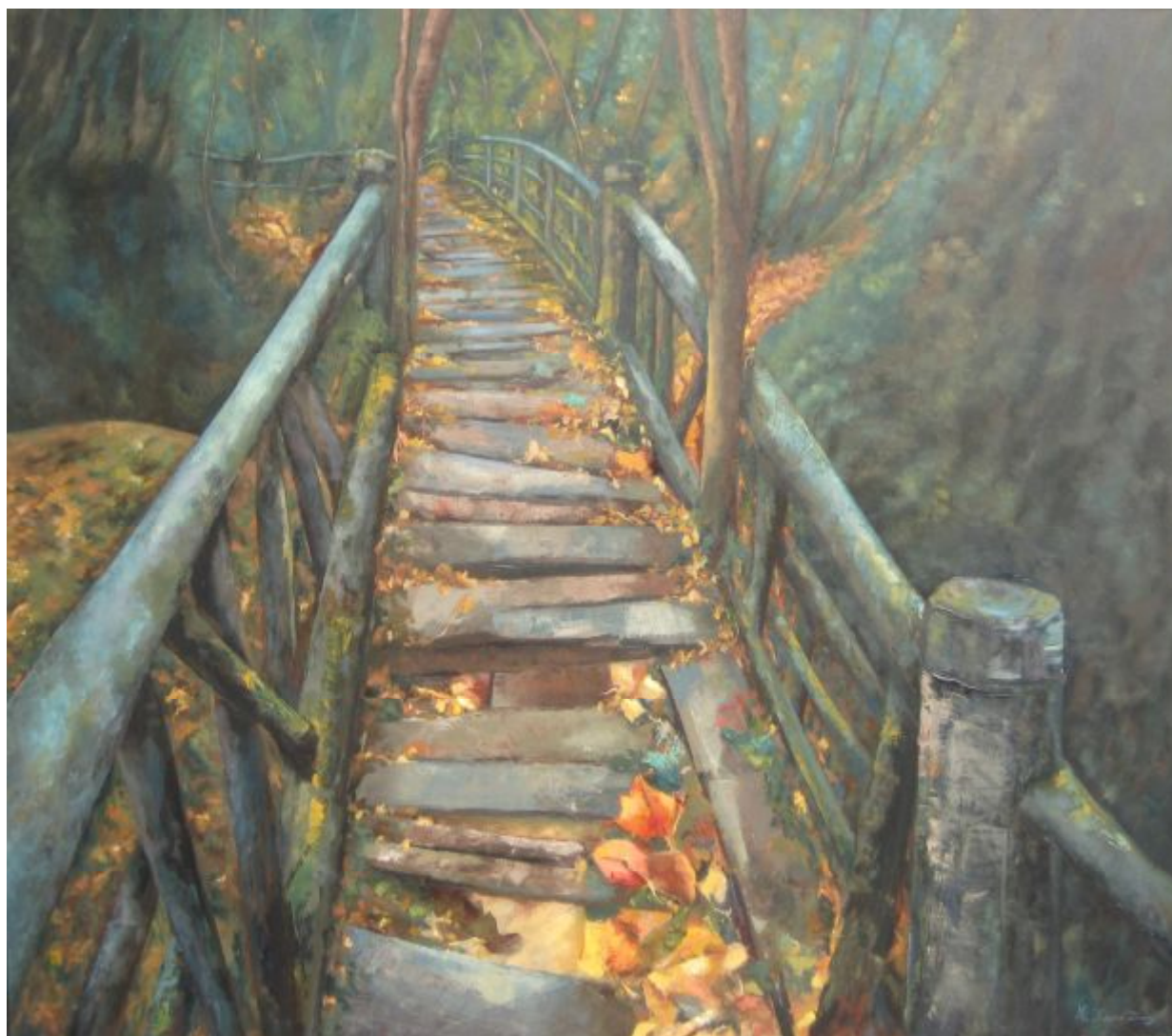
Respuesta.- Quiero agradecer tu colaboración en los momentos que te he necesitado. Un beso.

Hasta aquí la entrevista a nuestra amiga María Xesús Díaz, a quien agradecemos estos minutos que compartió con todos nosotros y nos dejó conocer algo más de su vida y de su obra (que ilustra los espacios en blanco de esta publicación).

Juana Castillo Escobar – 9-VI-2010 (Madrid)



María
Xesús
Díaz –
Serie
puente
s2009



María Xesús Díaz – El Puente, 2008

Nunca dejes de sonreír, ni siquiera cuando estés triste, porque nunca sabes quién se puede enamorar de tu sonrisa. Gabriel García Márquez.

Esta exposición tuvo lugar en la Sala Sargadelos (Madrid)

En la imagen M^a Xesús Díaz y Juana Castillo, foto L. M. Cuesta



"Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que luchan un año y son mejores. Hay quienes luchan muchos años, y son muy buenos. Pero hay los que luchan toda la vida: esos son los imprescindibles." (Bertolt Brecht)

Relatos

DIARIO DE UN TAL *KILLER*

Amaia Goñi Vega – Navarra (Pamplona)

1er. Premio en el V Concurso de Relato Breve "José Luis Gallego" 2010
Categoría Juvenil

Querido Diario:

No puedo más.

Sé que me reitero muchas veces, pero esto sobrepasa el límite, el límite entre lo irremediablemente aceptable y lo realmente insufrible.

Se acabó.

También sé que no tengo que hacer pagar a los demás por mis errores, y mucho menos, culparlos. Simplemente estoy escribiendo por órdenes de María, mi nueva psicóloga, a la cual, para variar, no soporto. Dudo que progrese en absoluto, aunque, según ella, *confía en mí*. Está tratando de alegrarme un poco, cosa por la cual no la odio del todo, pero eso es difícil que ocurra, pues parece que no llega a entender que sus repetitivos y monótonos "¿Qué-tal-estás?" no sirven de nada.

Como bien iba diciendo, nunca creí en estas *cursiladas* de los diarios, entre otras cosas, porque temía que mi madre pudiera leerlos. Está claro que, sin duda, debí haber guardado la desconfianza para otro momento, ya que todo esto podría haberse evitado.

Escribir es inútil ahora cuando nada tiene sentido, pues esto tampoco lo tiene. Entro así en una espiral de desesperación, angustia e

impotencia, una sensación de verdadero arrepentimiento y dolor. Es como si mi vesícula hubiera estallado mansamente para que una amarga bilis inundara sus venas extendiéndose arteralmente por cada célula de mi cuerpo, envenenando mi sangre y mis pensamientos, produciéndome un dolor tan hondo y tan sordo que mi cerebro no alcanza a encontrar una forma de expresarlo abiertamente.

Ahora, y sólo ahora, puedo recordar momentos concretos de aquella fatídica noche de sábado, cuya fecha nunca lograré olvidar.

Puedo recordar, también, aquellas frases de ánimo que mi abuelo sorteaba durante mi infancia. Pudo ser él quien consiguió hacer de mí un pequeño niño con ilusiones, virtudes y sueños. "Nadie puede cambiar de un día para otro" decía.

Ojala estarías aquí para comprobarlo, abuelo, ojala pudieras volver a alegrarme con aquellas acertadas y sabias palabras. Pero, ojala, pudiera demostrarte que, aunque sólo fuera una vez, tu nieto tuvo razón: se puede cambiar totalmente. Aunque, a decir verdad, prefiero dejar las cosas como están, pues prefiero no añadir la decepción al saco roto de sentimientos que inundan mis delgadas y deterioradas venas.

Y pensar que fui, hasta entonces, un chico totalmente normal, un chico con virtudes, defectos y aficiones, como escuchar el grupo The Killers, motivo por el cual solía ser apodado *el Killer* por amigos y conocidos que me rodeaban.

Aún me acuerdo cómo mi madre vino a visitarme a la comisaría, y de cómo, a mi parecer, lo peor había pasado. Pero me equivocaba. Ni siquiera estoy seguro de que las cosas lleguen a mejorar algún día.

Aquella noche visitamos los bares que solíamos frecuentar, yo y mis otros seis amigos, íntimos hasta entonces. Me encontraba cansado, extraño para algunos, pues había dormido poco la noche anterior. En

el bar de aquella céntrica calle de Madrid cuyo nombre no quiero nombrar, dejamos nuestras pesadas mochilas con nuestros libros que acabábamos de estudiar momentos antes en la biblioteca de la universidad.

Fue ahí donde, sin más propósito que hacer burla a las primeras horas de la madrugada, bailamos para quitarnos el frío. Pronto volveríamos a casa, o al menos eso pensamos.

De pronto, un grupo de asaltantes irrumpió en el local, sorteando tiros al aire, con tan mala suerte que uno de ellos dio en el abdomen de mi amigo Miguel.

Todos, horrorizados, pasamos a una esquina de aquella entonces pequeña sala, cegados por la iluminación, ausente debido a que los tiros hicieron estallar las bombillas que la hacían posible.

Algunos tuvimos la suerte de salir, siendo yo el único entre mis amigos. Quise llamarlos al móvil, pero entonces me di cuenta de que la mochila me la había dejado en el interior. Era demasiado arriesgado volver.

Huí a mi casa, donde encontré el refugio de mis queridas sábanas de franela, que daban la mejor bienvenida que pude esperar.

Al día siguiente la policía llamó a mi puerta, preguntándome si aquella mochila y que por tanto, todo lo que contuviera en su interior me pertenecía. Lo afirmé, cosa que hizo que dijeran aquella frase célebre de "acompañenos".

Nadie me creyó, a excepción de mis padres, cosa que aún dudo.

Al parecer, el arma con la que mataron a Miguel y tanto escándalo produjo, se encontraba en el interior de mi mochila, junto con la dirección e información de, según ellos decían, *mi víctima*.

El odio por parte de mis amigos y de los familiares del fallecido, la impotencia de el no ser creído y las oportunidades que nunca más

tendría, hicieron una gran pelota a la cual se fueron sumando la tristeza por la falta de Miguel y la incertidumbre que abarcaba mi total preocupación. Pelota que, como le gustaba decir a mi abuelo, iba de culo, bocabajo y sin frenos.

Aquello me causó enormes trastornos, los cuales psicólogas como María están intentando curar. Es inútil hasta que no me crean.

Mientras eso ocurra aquí seguiré, entre estas cuatro paredes blancas que cada día se acercan más y más a mí, provocándome un ahogo insoportable, unido a la fuerza que aprisiona mis brazos contra mi cuerpo.

¿Ves, abuelo? ¿Ves cómo todo puede cambiar? Tampoco debí creerme aquello que decías de sólo es viejo quien tiene más recuerdos que ilusiones. Dime, ¿qué ilusiones voy a tener a partir de ahora? Abuelo, ahora sé que viví en una mentira, en tu mentira.

Y sí, ahora soy el temible *killer*, quien hasta hace dos meses era un notable estudiante de medicina con grandes proyectos por delante. Pero, ¿a quién le importa? ¿Quién va a perder el tiempo en escucharme? ¿Quién va a creer mi historia si tan siquiera hubo testigos suficientemente sobrios como para narrar los hechos?

Escúchame, por favor... no estoy loco...





María Xesús Díaz – Primera época



Julia

M^a José Núñez Pérez – Las Palmas de Gran Canaria

1er. Premio en el V Concurso de Relato Breve "José Luis Gallego" 2010

Categoría Adulto

Como cada mañana baja despacio los escalones que la separan de la arena. Nota cómo sus huesos se resienten al bajar la empinada calle, que la trae desde su casa hasta la playa. Busca el abrigo de una barca, se sienta a su lado, y trata de acomodar su dolorida espalda en ella. Una vez que logra cierta comodidad, estira despacio las piernas para que no le duelan las rodillas, se arrebujá en la vieja y gastada pañoleta, apoya la cabeza y, con los ojos entornados, se queda a la espera del milagro diario que no se cansa de contemplar: el amanecer.

Mientras aguarda que la luz venza a la oscuridad, los recuerdos vuelan a su mente. Se ve primero niña, jugando en la arena. Su padre, un pescador joven, guapo, dueño de unos ojos que son como dos esmeraldas que la vigilan mientras separa el pescado. A su lado su madre se apresura a coser los rotos que se han hecho en las redes, son pobres, pero inmensamente felices.

Hay un salto en sus recuerdos. Ahora se ve como una joven hermosa, tiene un rostro perfecto, heredó los hermosos ojos de su padre, y el cuerpo algo llenito, pero de sensuales curvas de su madre. Los pescadores comentaban que Julia era, sin duda, la joven más guapa de todo el barrio marineró. Eso fue lo que pensó Daniel, su compañero de juegos en la arena. Una mañana, descubrió que su amiga ya no era la niña de largas trenzas, a la que él mortificaba, tirándole de ellas. Un día Julia bajó a la playa con su madre a esperar

el regreso de las barcas, como siempre, pero cuando él la vio se preguntó quién era aquella joven tan guapa. Se tuvo que acercar con disimulo, y fue entonces cuando descubrió que era Julia. Sus trenzas habían desaparecido: llevaba el pelo corto, como ella siempre quiso llevarlo, para nadar mejor, pero su madre no dejaba que se lo cortara. Así, sin su pelo largo, la vio como la mujer más hermosa de todo el mundo. Ese mismo día se lo dijo, y ella se sintió la chica más afortunada de todo el planeta.

Julia suspira. El fuerte dolor en los dedos de sus manos le interrumpe sus recuerdos. Se frota una mano con otra. Al fondo, la línea del horizonte se empieza a poner roja, al momento, emerge aquella bola de fuego, la que le impulsa a bajar hasta la orilla todas las mañanas. Se incorpora, no le gusta perderse ningún detalle. Cada amanecer se imagina que el horizonte arde. Desde pequeña ella ve un enorme incendio, hasta que la bola roja se convierte en su amigo el sol. Entonces ya se fija en otras cosas, el reflejo sobre el mar, el cambio de color de las nubes, ahora, rojo, después rosa, malva. A veces no le da tiempo a ver todos los detalles, estos ocurren de forma rápida, o quizás es ella, la que ya con sus años, tarda más en asimilar tanta belleza.

Se fija cómo a los lejos se divisan las diminutas barcas, ellos, los pescadores, vuelven al amanecer, como antaño. Ya son muy pocos los que quedan allí, el progreso no les permite faenar cerca de una playa importante. Regresan temprano y corren a repartir lo que han pescado entre los restaurantes vecinos, se llevan las redes para remendarlas en las azoteas de sus casas. A ella, desde que se quedó viuda, le dejan alguna red para coser, a cambio de pescado, lo cual es

todo un lujo que no siempre se puede permitir, son malos tiempos para todos.

Recuerda cuando se casó con Daniel, lo felices que fueron, todas las ilusiones que pusieron en el futuro. Los hijos no vinieron, pero eso no fue motivo de pena, al contrario, los unió más. Ella se afanaba en remendar redes, y vender a sus vecinos el pescado que aún saltaba en la cesta. Todo era ahorrar para poder comprar una barca más grande. Por fin realizaron su sueño. El día que la bajaron a la playa su marido no la dejó que estuviese allí. Le dijo que, por favor, bajara algo más tarde. Cuando lo hizo, la barca, pintada de un azul mar, parecía sonreírle. Daniel la esperaba a su lado, cuando ella estuvo cerca, él se alejó un poco, y allí, pintado con letras grandes, estaba su nombre, Julia. Fue un momento inolvidable, ni siquiera habían hablado de un nombre para la barca. Se abrazaron mientras ella lloraba de contento. Después vinieron años de intenso trabajo. Daniel cada día se levantaba más temprano, quería capturar más peces para terminar de pagar la embarcación cuanto antes. Mientras, ella, aparte de vender pescado, limpiaba algunas casas que estaban en el paseo de la playa. Terminaba cansada pero feliz. Mientras subía despacio la pendiente de la calle, pensaba en que, tan pronto terminaran de pagar la barca, entonces, podría arreglar la pequeña casita que él heredó de sus padres, necesitaba una cocina nueva, también el baño y el techo de la azotea necesitaban un arreglo. Por fin llegó el día en que se pagó el último plazo, lo celebraron con una comida especial, en ella planearon los arreglos de la casa.

A la mañana siguiente, Daniel se marchó muy pronto, le dio como siempre un beso en la frente, muy suave, no le gustaba despertarla,

pero ella siempre lo estaba y lo abrazaba fuerte. Ese día hizo lo mismo. Él salió, pero volvió sobre sus pasos, y la besó largamente en los labios, después le dijo un te quiero que, sin saber por qué, la hizo estremecer. Al momento de marcharse, el viento empezó a silbar muy fuerte, las contraventanas se estremecieron casi tanto como ella. Pensó en salir y llamarlo, decirle que no saliera al mar, pero era casi verano, y nadie había hablado de tormenta. Siguió en la cama, pero ya no pudo dormir. De pronto un golpe de viento abrió la ventana, las cortinas volaron, primero hasta el techo y después hasta la cama, como si quisieran atraparla. Se levantó asustada y la cerró, tuvo que hacer fuerzas, el viento empujaba con furia. Se vistió apresuradamente y salió a la calle, otras vecinas, también mujeres de pescadores lo hacían en ese momento, estaban tan angustiadas como ella. Nadie se imaginaba aquel viento tan fuerte en cuestión de minutos. Todas corrieron calle abajo en dirección a la playa. Cuando llegaron no había barcas, la noche era oscura como el fondo de un pozo, ni una sola estrella se veía en el cielo. Se sentaron formando un corro y se pusieron a rezar. Con las prisas, ninguna cogió un reloj. Los minutos parecían horas, y éstas, días. El viento se había calmado, pero el aire era muy frío. Por fin el horizonte se empezó a iluminar, pero las nubes negras al lado del sol no presagiaban nada bueno. Cuando la claridad se hizo mayor, se vieron las barcas, estaban muy alejadas unas de otras y se acercaban de prisa a la orilla, ella gritó.

- No veo a Daniel.

Las mujeres trataron de calmarla, pero ella, repetía de nuevo que no estaba. Cuando los hombres llegaron a la orilla estaban lívidos, dijeron que varias barcas habían volcado, pero que la noche era tan oscura que las pequeñas luces que llevaban, no servían para nada. Daniel no

apareció. Ni él ni su barca. En vano le buscaron día y noche. Al tercer día el mar lo arrojó a la orilla con rabia, como si se hubiese cansado de jugar con su cuerpo. Julia sabe que en ese instante ella también murió sólo que, por extraño capricho del destino, su cuerpo, por fuera, sigue vivo.

Su casa quedó sin arreglar. Sus sueños, dormidos. Y ella se convirtió en alguien que ansia morir, pero continúa viva. Durante unos años trabajó en lo que pudo. Ahora que va a cumplir los setenta, tiene una pequeña paga, no contributiva, con eso y los remiendos de las redes puede sobrevivir, la humedad de la casa le aumenta los dolores de su artrosis. Sus manos, deformadas, dentro de poco no podrán coser. Las rodillas le duelen mucho, pero ella piensa que, aunque sea a rastras, tiene que seguir bajando a la playa. Es ver el amanecer lo que le da fuerzas para aguantar un nuevo día y volver a subir la empinada cuesta que la lleva a su casa. De noche, antes de acostarse, besa la foto de boda y le pide a Daniel que la venga a buscar pronto, él le sonríe desde el viejo portarretratos, es como si le dijese, que no tenga prisa, pero Julia hace años que no quiere vivir, y cada día se le hace más largo que el anterior. Cuando apaga la luz, cada noche, le pide a Dios que su cuerpo amanezca muerto y su alma junto a Daniel.





María Xesús Díaz – Visión Galaica, 2007



CICATRICES

M^a Soledad LÓPEZ – Madrid (España)

2º premio en el V Concurso de Relato Breve "José Luis Gallego" 2010

Categoría Adulto

El peruano sentado frente a mí en el metro tiene una amplia cicatriz en la frente. Imagino no sé qué tumor, la molestia inicial, los dolores agudos de cabeza, la radiografía indica que una mancha... Pero salvó la vida, aquí está frente a mí, absorto, perdido en sus ideas o en su cansancio de última hora de la tarde. Como todos, yo sueño con perder de vista la línea moderna y rápida que conecta dos mundos tan opuestos, de Santiago Bernabeu a Joaquín Vilumbrales, ver para creer. ¿Cuándo fue que el profesor de química de mi instituto se convirtió en boca de metro? Me estaré haciendo vieja. Pero en fin, yo no pago ya el B1, me mudé a la capital, o eso dicen los papeles oficiales. Mi barrio no tiene mucha pinta de capital europea. Pero es mi hogar, y me gusta. No veo la hora de hacer trasbordo en Casa de Campo, llegar a Empalme, bajarme y a casita, soportando el chaparrón eterno que no hay paraguas que sostenga (ya llevo tres paraguas comprados a los chinos y devorados, transfigurados por el viento)

Gregorio Marañón. Un momento, si miro hacia la izquierda, hacia el fondo infinito del vagón unánime... Tres asientos más allá, me llama la atención la coincidencia. Ese senegalés también tiene una cicatriz, inmensa, en la cabeza, sobre la frente, que deja partido para siempre su mar de rizos negros y apretados. ¡Qué casualidad! ¿Traerá cada uno el drama desde su tierra, vinieron aquí para operarse y se quedaron? ¿Les habrá surgido aquí la enfermedad?- trago saliva,

recuerdo la torreta eléctrica que había al lado de casa, la amiga que murió con treinta años.

Menos mal que alguien dejó olvidado el periódico gratuito en el asiento de al lado. Pero ya no me interesan las noticias, porque al tomarlo, mi mirada se cruza con la chica de enfrente, rubia, joven, hermosa... Y con una cicatriz inmensa en la parte más alta de la cabeza. No quiero mirar.

Alonso Martínez, ¿Por qué no se abren las puertas? Es curioso. El tren para, pero nadie se acerca a la puerta para pulsar el botón y salir a la superficie. Nadie en el andén, tampoco, que rompa el hechizo.

Quizá en Tribunal. Seguro. Seguro que en Tribunal se sube alguien. Quizá no, a estas horas, todos regresamos a casa y... todos vivimos un poco más al oeste.

Pero nada cambia en Tribunal, sólo mi mirada alucinada que va recorriendo el vagón, lenta y disimuladamente. Aquel chino, el albañil rumano, aquellos universitarios que van de pie, sujetos a la barra, (pero, ¡qué extraño! no charlan entre ellos), la señora mayor cargada de bolsas, el músico con el acordeón y el amplificador a cuestas, mudo, extrañamente mudo. Ni un ruido, silencio. Todos, adormilados, con una media sonrisa que se pierde en el infinito del vagón continuo, cuyo ritmo pausado marca el vaivén de sus cabezas adormiladas. Todas la tienen. Brilla, clareando la piel, atravesando el pelo, cortándolo con diversas formas caprichosas. En zigzag, más alta, pegada a la frente, vertical o atravesando todo... La cicatriz se ha apoderado de todas la cabezas. ¿De todas? No quiero mirar hacia delante. Hundo los ojos, y con ellos el alma, en el periódico, que habla del partido amistoso España-Francia. Nunca me interesó el fútbol, pero

me bebo la noticia. Sin embargo, una extraña calma se apodera de mí. Cierro los ojos. Lentamente mi mano asciende para acariciar mi pelo. Allí sigue la raya. Al lado, la que me hice esta mañana. Y hacia atrás, casi en la nuca, ¿qué rugosidad perciben mis temblorosos dedos?

Me miro, no hay remedio. El cristal me devuelve mis ojos de sorpresa y me diluyo ante la luz. Plaza de España. El tren ya ni siquiera se molesta en hacer la parada, y nadie protesta.

De vuelta al túnel me vuelvo lentamente y, casi de perfil, observo mi reflejo en el cristal en el que me apoyo. Ahí está, ahí comienza con una graciosa curva y sigue hacia la nuca. No puedo verla, pero la recorro completa con los dedos. ¿Por qué? Yo no recuerdo nada. Y estos compañeros de este viaje acolchado en el silencio, ¿saben? No, en sus ojos se trasluce su inocencia. Los miro espantada, me devuelven una sonrisa tímida. Quiero hablar, alertarles. No salen las palabras. Anoche me quedé dormida viendo el televisor. Es lo único que explicaría... ¡Qué locura!

Pasa como una exhalación Príncipe Pío y tengo una corazonada. Hay que llegar a Lago, abrir las puertas a la fuerza, unirnos todos contra este trayecto maldito. Romper los cristales con los hombros, los brazos, las cabezas abiertas. Salir al aire y a la luz, o a la lluvia que se ha instalado definitivamente en esta ciudad umbría. Si conseguimos salir del túnel, ver la luz, despertaremos y estaremos salvados. Me levantaré, gritaré a todos, daré el aviso, saldremos de este túnel.

El metro vuelve a hundirse bajo tierra y las piernas me pesan, los párpados no se sostienen. Me duermo, sé que para siempre, sin llegar a ver los primeros árboles de la Casa de Campo.

LOS LUNES CON K.

Alberto de FRUTOS DÁVALOS – Madrid (España)

3er. Premio en el V Concurso de Relato Breve "José Luis Gallego" 2010

Categoría Adulto

K. es la chica que los lunes por la mañana, entre las diez y la una, limpia mi casa. Es ucraniana, y la conocí por intermediación de mi ex mujer, Lorena, a cuya casa, me parece, va los jueves. Sinceramente, creo que su trabajo aquí es superfluo, porque vivo solo y soy bastante pulcro, pero ya me he acostumbrado a sus paseos por la cocina y el baño y también a sus canciones. Me gusta empezar la semana oyendo su voz; y, sobre todo, me gusta su sonrisa cuando le pido que haga un alto para compartir el desayuno conmigo. Desde que K. viene a casa, he recuperado el hábito de hacer magdalenas los domingos por la tarde.

Tiene veinticinco años, y su madre, que trabaja en lo mismo, cuarenta y ocho. Aquí, en España, viven también su novio y su tío, pero no sé cómo se ganan la vida. Un día, K. me contó que su novio había sido chófer de un ministro en Kiev, hasta que cambió el gobierno y lo echaron, y que su tío era policía. Según ella, un tercio de las familias ucranianas ha dejado su tierra por falta de oportunidades. Italia y España son los principales destinos de acogida.

No pierde ni un minuto en formalidades. En cuanto llega, se cambia en el cuarto de baño y empieza la tarea. Es rápida y eficiente. Envidio la destreza de su juventud, la rapidez de sus movimientos, ese vigor que parece inagotable. A su edad, me recuerdo como un viejo prematuro que empezaba a echar barriga; y, ahora, a mis setenta y

dos años, pago los placeres de la buena mesa con un entumecimiento irreversible, que presagia la inmovilidad del cementerio.

Es muy aplicada. Tanto, que a veces me cuesta convencerla de que pare un momento de trabajar y pruebe mis magdalenas, aunque al final siempre cede, más por cortesía que por apetito. Ese es otro momento radiante en mis mañanas de los lunes, porque puedo charlar un rato con ella. Cuando está trabajando, se enfrasca en la faena igual que un monje en su *scriptorium*, y me tengo que conformar con la armonía de su voz: canta francamente bien y, aunque no entiendo la letra, me abstraigo con su música. En realidad, prefiero no entender la letra.

Saco las magdalenas de los moldes, y las trituro antes de empaparlas en el tazón de leche. K. me sonríe, e invariablemente me dice que ella se las comerá secas, para conservar el sabor a dulce (en Ucrania, el azúcar es un bien de lujo, porque casi todo lo exportan). Como todas las semanas, yo le digo que a mí me entran mejor así, mojadas en la leche, y entonces ella vuelve a sonreír.

Sé que, cuando salga de aquí, irá a otra casa en la que estará cuatro horas, contando desde la una y media. Una de sus peores experiencias como empleada de hogar tuvo lugar en esa vivienda, que está por la zona de Méndez Álvaro, hace ahora un par de años. Los dueños volvían de trabajar cuando ella se marchaba, y le habían hecho un duplicado de la llave para que pudiera entrar. Pero un día se olvidaron de quitar la alarma, y, cuando K. abrió la puerta, empezó a sonar una sirena delatora y terrible, que, naturalmente, ella no sabía desactivar. Llamó al móvil de la dueña, pero esta no le respondió, y tras unos instantes de zozobra, optó por cerrar la puerta y marcharse

a la carrera, temerosa de la Policía y sus pesquisas de papeles en regla. Cuando ya estaba en el portal de abajo, la señora la llamó, y le indicó la forma de desactivar la alarma.

Tiene muchas anécdotas como esa. A todos, o a casi todos, nos pasan cosas en el día a día, y estoy seguro de que, si las piedras o los árboles hablaran, tampoco les faltarían historias que contar, pese a no moverse de su sitio. Y, si no les pasara nada, estoy seguro de que se lo inventarían. Todo menos el silencio, vacío y seco.

En otra ocasión, por ejemplo, me contó que había servido en casa de una vieja con el síndrome de Diógenes. La ocurrencia fue del hijo de la mujer, con el propósito de que hiciera compañía a su madre un par de veces a la semana. Después de un tiempo, K. se excusó diciendo que había encontrado otro trabajo, porque aquel era infernal: ponía un poco de orden en las habitaciones, y, cuando volvía la siguiente vez, se topaba con montañas de objetos inútiles, que la vieja recolectaba durante sus vagabundeos por los cubos de basura del barrio.

Cuando le pregunto por su país, dice que no volvería. "¿Para qué? Ahí no hay nada". Y, no obstante, cuando se pone a cantar, me cuesta creer que haya sometido del todo a la nostalgia. Hay algo en el tono de su voz que sugiere la ternura del exiliado por la tierra que ha dejado atrás, aunque sus caminos sean de ceniza y sus habitantes se desplacen por ellos como fantasmas. Aunque soy yo quien saca siempre el tema, no le importa explayarse cuando habla de Ucrania. A propósito de su tío, me dijo que era un policía honrado, toda una excepción a la regla del unto tolerado y la vista gorda que, según ella, impera en el país. Sobre las recientes elecciones que han

dado la victoria a un político afín a las tesis de Rusia, K. se muestra decepcionada, porque "nadie allí quiere volver con los rusos".

La conversación no dura más que un cuarto de hora, pero, poco a poco, semana tras semana, mes tras mes, la he ido conociendo mejor. Es triste reconocerlo, pero K. se ha convertido en mi mejor amiga. Cuando mi esposa me dejó –"tienes demasiados pájaros en la cabeza", me dijo–, me convencí de que la concha se había cerrado para siempre, y de que ya no sería capaz de dirigirme a otra mujer.

Tras acabar la leche, vuelve a la limpieza, y yo sigo tecleando en mi despacho, con la puerta entreabierta para oír su voz. A veces, me pide una botella nueva de lejía, o la llave del trastero donde guardo la escalera, y yo acudo veloz a su llamada. Podría dejar la puerta abierta y que ella se sirviera a su antojo, pero es mejor así: hace que me sienta útil.

Hasta hace medio año, viví aquí con mi hija, Olimpia. Le hacía la comida, y por las noches veíamos la tele o hablábamos. Era agradable oír su voz. Cuando llegaba a casa por las noches, después de estudiar en la biblioteca o quedar con las amigas, mientras se ponía cómoda en su habitación, yo plantaba la barra de pan sobre la estufa, para que estuviera crujiente. Luego, le salió un trabajo en Luxemburgo, algo de la Unión Europea, y me quedé solo. Como me ha gustado escribir desde siempre –y ahora que estoy jubilado lo hago a destajo–, se podría decir que, en cierto modo, nunca he estado completamente solo. Pero los personajes de ficción resultan muy molestos, tal vez porque son demasiado obedientes y previsibles, incluso los más desequilibrados.

Cuando Oli vivía conmigo, le enseñaba todos mis escritos para que me los corrigiera. Ahora también podría hacerlo, claro, pero no me manejo bien con las nuevas tecnologías; y la distancia, por mucho que fantaseemos con su calidez, es siempre apática y fría. A veces se me ha pasado por la cabeza atormentar a K. recitándole mis cuentos, o incluso capítulos sueltos de una novela que estoy terminando, para medir su interés, pero todavía tiene lagunas considerables con la lengua, y no me gustaría que se despidiera dando un portazo y dejándome solo otra vez.

¿Cómo diablos llamarán a los que coleccionamos espejismos?

Además, no podría hacerlo. Quiero decir que K. nunca corregirá mis cuentos. No voy a seguir engañándoles, ni voy a seguir engañándome a mí mismo. Porque, en realidad, K. no existe. Es solo el fruto de mi imaginación, una mujer sin nombre, que carece de pasado, de presente y de futuro. Y, sin embargo, ¿qué diferencia hay? Porque K. *podría* existir, claro que sí, *podría* ser real, por qué no; y entonces yo aprendería a hacer magdalenas, y no estaría solo, también, los lunes por la mañana.



"No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar." Juan Carlos Onetti

Rincón poético

Delfina ACOSTA - Paraguay

DIENTES

Estrella que es error, yo soy los dientes,
y solamente dientes, no la boca
que yerra, miente, injuria, a Dios calumnia,
y cuando su áspid guarda queda roja.
Ay, pobre bocas, lenguas enredadas
con las malas palabras que hablan solas.

Yo soy los dientes que castañetean
cuando filosos muerden a las rocas.
Las bocas son carmín que en la intemperie
pierden su fuego; en su lugar, las rosas
en las muy frías noches, de sus frentes
dejan caer sobre el amor sus gotas.

Soy como Hefestos, dios que cojo y feo,
pelea doy, mas llama que se llora,
no sé qué frase mágica invocara
para una vez besarte oscura boca.

© Delfina Acosta - (Del libro Todas las voces, mujer...)

EL BESO

Voy a contarte un cuento que otras saben.
Las menos como tú jamás supieron.
Era un juego de a dos pues se enfrentaban
un rey hermoso y una reina a besos.

Y érase que ella alegre se moría
como última tecla en cada beso.
Y él riendo tomaba con su boca
un poco de su lengua y de su aliento.

Pasó el verano bajo el puente chino,
sopló el otoño y garuó el invierno,
volvió la primavera y se marchó
detrás de un par de niños aquel juego.

Y érase esa mujer que aún lo amaba,
y moría de pena, pero en serio.
Y érase la tristeza en el ciprés
la hora en que llovía en ese reino.

© Delfina Acosta - (Del libro *Todas las voces, mujer...*)



HADES

La primera señal: te salen lágrimas,
y escribes, sin querer, mejores versos.
Se apagan los faroles de la cuadra,
pero tus ojos brillan más atentos.
Y hay dos señales: si con él te cruzas
es como si te diste vuelta a verlo.
La cerrazón que cae sobre tu alma
te lleva a presumir que ya es invierno.
Si habré escuchado historias en mi vida:
Érase una que bajó al infierno
donde perdió a su amante. Y hubo un ánima
por siempre enamorada de un espectro.
Y hay más relatos. Y éste es muy contado:
Dirá que al bosque irá por un momento.
Te besará como quien va por más
cerillas. Nunca volverás a verlo.

© Delfina Acosta - (Del libro *Todas las voces, mujer...*)



DESOLADA

A Gabriela Mistral

Antes de echar mi cuerpo al ebrio río,
muy ebria ya, entré por las abiertas
puertas del templo; oí a una rata huir.
El atrio era una vieja madriguera.
Y le dije a mi Dios, en cualquier parte,
que pecar, no pequé, y ni siquiera...
Un relámpago atroz iluminó
las pocas velas y tronó la iglesia.
No supe qué decir, mas las palabras
fluían de mis lágrimas, sinceras.
Los santos parecían escucharme
con esa educación de gente vieja.
Y por si ahí estaba, a Dios le dije,
que amar, amé. Mis huesos di a las fieras.
Jesucristo en la cruz olía a herrumbre.
El río me aguardaba entre las piedras.

© Delfina Acosta - (Del libro *Todas las voces, mujer...*)



ESTALACTÍTICO

Y cómo cuesta no ponerme triste
en esta tarde abierta al viento norte,
no replegar mis alas y sumirme
en las suaves olas de mi lecho.
Entonces, ya acostada, hacer memoria
de algún afortunado parpadeo,
mi calculada prohibición, mi airosa
tristeza alimentada con argento.
Y cómo cuesta no volver el rostro
en dirección al fresco de violetas,
y preguntarme en dónde he malogrado
los últimos temblores de mi sangre.
Hubiera sido justo que en la hora
exacta del hechizo, cuando terso
aún tenía el rostro tú amabas,
me hubiera vuelto yeso en la intemperie.



María Teresa BRAVO BAÑÓN – Alicante (España)

LA LUZ DE LA MEMORIA

En esta casa en donde la orfandad se multiplica
a la velocidad de vértigo
llevo tanto tiempo buscando vuestro amor,
tan sencillo, tan cotidiano, en la pura ternura de las cosas.
¡Oh, luz de la memoria!
-Tesoro de los gestos minúsculos-

¡Os he encontrado en el espejo: Soy yo misma!
Vosotros me llenasteis de amor y de esperanza.
Por eso siempre seré una mujer creyendo
en la bienaventuranza de los hombres.



ES UN CRIMEN TALAR AL ALMENDRO FLORECIDO

Y se murió de espanto
Cuando amados violines
Volvían a brotarle por sus venas
A la memoria retornaban:
que ya no había remedio; ni placebo
¡Para vivir hay que vivir en carne viva!

Huracán fueron sobre su cuerpo
desabrochada la conciencia,
desnuda la expusieron.
-sin un jirón de piel con qué cubrirse-
Ni del corazón quedó rincón
que no le fuera sacudido.
Y Tembló por los relojes a galope.
Y tembló por su sangre florecida.
Y tembló por la tala de sus ramas.



POEMA AL DONCEL DE LAS ÁUREAS MIMOSAS

Clavos de olor son las pestañas
por donde se asoma al mundo,
mi doncel de las áureas mimosas .
El tiempo lo crece entre sabias alquimias
de aguanieve y flor de granado .
Es caballero andante,
lealtad a la que acudir,
pacto de honor en donde su verbo
vale más que una alianza de Emperador.
Ahora vive sólo para el arte.
Cuando pasea por la playa,
las sirenas le lanzan claveles añiles
y las Musas lo han nombrado

su niño consentido.
Pero él me escogió a mí,
lleva mi divisa enlazada
a su brazo trovador
y vive para embriagarse
de todo cuanto, solícita, le brindo:
el aire de la poesía,
el fuego de mi invierno.

Mayte, 23 de Mayo de 2010



Belén VECCHI – Rca. Argentina

S/t (Veda)

Destierra toda mirada incoherente amplifica los silencios visuales los vuelos
negros

Sincronizados libera los tendones déjate noche suspira acústicamente

que hay juegos que bajo el arroyo que

has decidido contemplar que

algo late ...ha esperado sutilmente el instante nocturno en penumbras para
renacer.

Apaga las luces porque hay cosas que estallan adentro

Hay adentros esperando llover:

Hacia lo blanco del día
lo lejano de las sabanas
y sumergite
como
algas
entumecidas
transpirando
espejismos, pero atrévete, a mirar la pantalla a viajar sin moverte
a mirarte en estos ojos estos que han visto tus pasos esos de
estrellas
como este sentir antiguo brillante brillante como la luz irradiada por
tus gestos...



LOS RINCONES DEL SER

Con una bicicleta de vidrio
el sol pasea por un cementerio de nubes.
Los árboles parecen tumbas
en las mañanas que los muertos
soplan el polen de los sueños.

OTOÑO DE ANÍS

QUIERO conocer
las verdades de una flor

cuando llega una helada
cuando cae el otoño.

LAS veredas
cada día más tristes
esperan cascadas
de sonrisas
y miradas.

CONOCER quiero
los suspiros de mis ojos
de mis manos
por si acaso
lluevo al revés
y me olvido.



INTITULADO

Todo barco es atemporal.
Cuando un dios se enferma
le crecen monstruos en las manos
y pateo tormentas
hacia los mares analfabetos.
Ningún barco piensa.

© 2008, Belén Vecchi.

Ady YAGUR - Israel

MIRADA

Yo sé que mi MIRADA
es una queja permanente
que se endurece con el tiempo
interrogando a los sueños.
Yo sé que el mundo
está perdiendo su encanto
con su cara de mueca
y su violencia orquestada
sin director en escena.

Yo sé
que con este cariño eterno
que siento por la vida
mis ojos bien abiertos
volverán a ser lo que fueron
porque mi alma tiene mundo
y se mira en un espejo...

Yo sé que sueño
con una casita VERDE
en el monte y en el valle
y ebria de canto la llamo
con mi eco apasionado

pero ella parece lejana
abandonada en el llano.
Yo sé que las estrellas miran fijas
dándole encanto al cielo
por eso sueño en las noches
esperando la luz de la dicha...



DOMADOR

Soy un domador de reinos
de sueños recortados
de habitaciones vacías
y sentimientos perdidos.

Soy la noche que vaga en silencio
alma que llama a la bruma
anegada de rocío.

Soy un DOMADOR perdido
en el templo del pasado
que la luna guía
y las estrellas miran.
Las flores parecen quietas

en resplandecientes floreros
y la melancolía
con su celeste momento
vuelve a esconderse en mi pecho.
¡Oh, noche inmensa,
hazme tu sombra
hasta que vuelva el día!



TIEMPO DE VIVIR

Corre el silencio
con su dulce reclamo
respetando la belleza de vivir
entre sombras y vanidades infinitas.

TIEMPO DE VIVIR

Nadie se esconde ante su paso
ni siquiera el amor
atravesando distancias
entre frondosas arboledas
que cambian el color de los pájaros...

A veces lo reclamo
con un suspiro prolongado
y le digo
VEN
ven a mis brazos
que siempre te espero.



PADRE

(Como celebración al "Día del Padre" que, en algunos países sudamericanos, se conmemora en el mes de junio)

Se esconde la tarde
la noche murmura
sueños renacen,
en su lago tierno.

Ilusión perdida
inmenso cielo
mi padre descansa,
en su lecho infinito.
La luna lo mira
estrellas titilan
su alma responde,
a mi voz frágil.
¡Oh,
Sendero de rocío

cubierto de flores,
las piedras se miran
callando en silencio!

ADY YAGUR



"Hemos de aceptar nuestra existencia tan ampliamente como nos sea posible. Todo, incluso lo inaudito, ha de ser posible. Eso es lo fundamental, el único valor que se nos exige: ser valientes ante lo más extraño, maravilloso e inexplicable que nos pueda acontecer." Rainer María Rilke

Biobibliografías

Delfina ACOSTA nació en Asunción (1956), pero su infancia y su juventud pertenecen a Villeta, donde cursó sus estudios primarios y secundarios.

Su primer poemario *Todas las voces, mujer...* obtuvo el Primer Premio 'Amigos del Arte'. En relación con este libro cabe mencionar que el mismo figura entre las obras más consultadas de la Biblioteca Virtual de Cervantes.



Integró durante mucho tiempo el Taller de Poesía 'Manuel Ortiz Guerrero' y dio a conocer algunas obras poéticas en publicaciones colectivas del citado Taller.

Publicó el poemario *La cruz del colibrí*, que lleva prólogo de la poetisa Gladys Carmagnola.

Reunió sus cuentos que obtuvieron premios y menciones en concursos literarios en el libro *El viaje*.

Su obra *Romancero de mi pueblo* ganó el segundo premio 'Federico García Lorca'. *Romancero de mi pueblo* lleva prólogo del crítico y poeta Hugo Rodríguez-Alcalá.

Dio a conocer un poemario llamado *Versos esenciales*, dedicado íntegramente a honrar la memoria del gran poeta chileno Pablo Neruda. Fue presentado al público paraguayo en 2001, en la embajada de Chile en Paraguay. Varios ejemplares del poemario se encuentran en exposición permanente en la casa museo Isla Negra. El PEN Club del Paraguay otorgó al libro el Primer Premio destacando su elevado vuelo lírico y su lenguaje universal.

Su último libro, que ahora edita Portal de poesía, lleva el nombre de *Querido mío* y es best seller en Asunción, ha recibido el premio 'Roque Gaona 2004'.

Sus obras (cuentos y poesías) están incluidas dentro de numerosas antologías nacionales y extranjeras.

Es columnista del diario ABC Color; hace comentarios literarios sobre los escritos de los poetas y narradores paraguayos en el Suplemento Cultural del mismo diario. Dirige el Taller de Poesía de la Manzana de la Rivera.



Teresa BRAVO BAÑÓN. (ALICANTE, ESPAÑA, 1954).- Soy María Teresa Bravo.



Vivo en Vila-seca, provincia de Tarragona, España. Maestra de Enseñanza Primaria y poetisa, creo que esas son mis principales credenciales .Maestra desde 1974 , poetisa desde siempre, aunque mi primer libro fue publicado en 1981, en Málaga, se titula Sombras de la razón con prólogo de Dionisia García, una escritora Murciana , mi segundo libro salió en 1984 , Entre las crines del viento, mi tercer libro en Madrid, perteneciente a la colección pliegos del Crotalón en 1985 Liturgias del Crepúsculo y mi cuarto libro salió en 2005 con prólogo de Juan Carlos Conde, profesor de la Universidad de Bloomington y ahora actualmente, profesor de Oxford , se titula Invitación a la metáfora . Desde hace más de 25 años investigo nuevas formas de enseñar a la infancia Poesía,

escribir y vivir la poesía como un rico patrimonio .

Conservo cientos de poemas infantiles, muchos de ellos sirvieron como terapia para expresar dolor, impotencia, rabia, contra la violencia, fuera de cualquier tipo, pero más cuando ocurría un atentado espectacular que nos entristecía a todos y que en clase teníamos que canalizar hacia algo positivo y lo hice hacia el amor, la tolerancia, el respeto y la filantropía. Llené este pueblo de poetas .Me comentaba una bibliotecaria, recién llegada a Vila-Seca, lo que le extrañó es que muchos niños le pedían insistentemente, libros de poesía y que tuvo que comprar más por su gran demanda. Un día descubrió que era yo la responsable.

Como un gran regalo de la vida me encontré con Teresa Arrazola, colombiana afincada en Minnesota, ella presentó mi trabajo en la University Metropolitan de Minnesota y quiso editarme ese libro, también Ernesto Kahan me lo ha prologado.

No sé cuándo saldrá editado por la Editorial Beaumont, que la dirige ella porque mi pobre Teresa, está enferma debido a una caída que le ha hecho empeorar de sus problemas neurológicos motores, pero sé que será pronto.

LIBROS PUBLICADOS:

SOMBRAS DE LA RAZÓN, 1981 Prólogo de Dionisia Díaz en Cuadernos Ibn Gabirol

ENTRE LAS CRINES DEL VIENTO, 1984, Ediciones SLB

LITURGIAS DEL CREPÚSCULO, 1985, Pliegos del Crotalón. Editor Víctor Infantes

INVITACIÓN A LA METÁFORA, 2004, prólogo de Juan Carlos Conde, profesor medievalista en Bloomington (Usa)

LA PAZ DESDE LA CUNA

ANTOLOGÍA DE POEMAS INFANTILES CON PRÓLOGO DE Ernesto Kahan (Premio Nobel de la PAZ 1985)

TRAYECTORIA:

COORDINADORA DE LA REVISTA GENERACIÓN, 1981

ANTÓLOGA DE POESÍA UNIVERSAL. (webislam)

DINAMIZADORA DE BIBLIOTECAS ESCOLARES

SEMINARIOS DEL FOMENTO DE CREATIVIDAD LITERARIA ICE (Instituto de Ciencias de la educación)

COLABORADORA DE DIVERSAS REVISTAS LITERARIAS INTERNACIONALES Y ANTOLOGÍAS.

Admirada por Jorge Guillén -con quien mantuvo amistad y extensa correspondencia- y "destiempada" como la define el profesor Juan Carlos Conde en el prólogo de su libro Invitación a la metáfora. Ajena a cualquier moda o corriente literaria y lejos de ámbitos competitivos. Vive en Vila-seca (Tarragona) España. Dedicada a su profesión de maestra y a divulgar, y enseñar la poesía



Juana CASTILLO ESCOBAR. Madrid (1954). Funcionaria civil del Estado en excedencia. Estudios: Filosofía y Letras en la rama de Geografía e Historia (Historia del Arte - estudios parciales). Diplomada en Taquimecanografía. Cuatro años de francés más el curso especial y tres años de inglés cursados en la Escuela Oficial de Idiomas de Madrid (E.O.I.). Estudios parciales de italiano en el I.E.S. "Lope de Vega" de Madrid. Pintora autodidacta. Artesana en: miga de pan, papier, estaño, muñecas de escayola con apariencia de porcelana, bisutería fina...

Actividades:

* Directora del Taller Literario "Pluma y Tintero".



* Directora de la Revista Literaria "Pluma y Tintero".

* Fundadora del grupo literario-artístico "El Parnaso". Año 2009.

* Antologada por Isabel Díez Ménguez en su libro "Cuentistas Madrileñas" junto con autoras como: Rosa Montero, Almudena Grandes, Lourdes Ortiz, María Tena, Cristina Cerrada...

* Coordinadora y co-patrocinadora del Concurso de Relato Breve "José-Luis Gallego" junto con la asociación de vecinos de Aluche (AVA).
Nombrada:

- Presidenta del Jurado Calificador en 2006.

- Secretaria del Jurado Calificador en 2007.

- Vocal del Jurado Calificador en 2008.

- Secretaria del Jurado Calificador en 2009.

- Secretaria del Jurado Calificador en 2010.

* Coordinadora del Concurso de Redacción dirigido a los alumnos de los Institutos y colegios del barrio. Nombrada:

- Presidenta del Jurado en el II Concurso de Redacción "Aluche, un barrio vivo", convocado por AVA, año 2008.

- Secretaria del Jurado en el III Concurso de Redacción "Aluche, un barrio vivo", convocado por AVA, año 2009.

* Colaboradora en el programa de radio "Al fondo a la izquierda", en su espacio cultural, que patrocina la Asociación de Vecinos de Aluche (AVA) y que se emite todos los miércoles de 18 a 20 horas a través de la Radio Libre "ONDA LATINA". Se puede escuchar en el 87.6 de la F. M. o a través de Internet en: www.ondalatina.es

* Cuentacuentos, marzo 2010 en la Escuela Infantil "Chiquitín". Centro Madrid-Sur

* Prologuista:

- Prologué la novela "Mutilados" del escritor dominicano Vladimir Tatis Pérez. Junio de 2005.

- Prologué los números: 1, 2 y 3 de la Revista Literaria "PLUMA Y TINTERO" que dirijo. Febrero, agosto y noviembre de 2007.

- Prologué el número de prueba de la Revista Literaria "PLUMA Y TINTERO" que dirijo. Enero, Febrero y Marzo de 2010 (en formato pdf). Y el actual: N° 1, Abril. Mayo y Junio 2010.

- Prologué la antología poética de Alex-Alfredo Valenzuela Romero "Sin zapatos". Marzo de 2008. Ver prólogo en:

<http://www.poetasdelmundo.com/verNot.asp?IDNews=1105>

- Prologué el libro de relatos "Un sueño dorado", del que fui coordinadora y co-autora. Junio 2008.

- Prologué el libro de relatos "La Geniecilla de las historias", del que soy coordinadora y co-autora. Diciembre 2009.

- Prologué el libro de relatos "En femenino plural", todos ellos de mi autoría, aún inédito.

Premios literarios:

- Segundo Premio en el VII Certamen literario de Narrativa entregado por el Centro Cultural Extremeño de Aluche el 26 de Abril de 2003 al relato: "Galileo Láinez Macho o, algunas mujeres también son acosadoras". Nota.- Desde el 22 de Octubre de 2005 aparece publicado en la página Web: www.YoEscribo.com

- En el II Concurso de Relatos para leer en tres minutos "Luis del Val", convocado por el Ayuntamiento de la Villa de Sallent de Gállego participé con el relato: "¿Cuántos tantos?". Fue seleccionado y publicado el 25 de Octubre de 2005. La antología lleva el título: "Relatos para Sallent". Páginas 59-60.

- Primer Premio en el V Concurso de Micro relatos convocado por "El Rincón de El Vago", 27 de Junio de 2006, al hiper breve titulado: "Fantasía".

- Finalista en el XXIV Concurso de Relato Breve convocado por la Asociación de Vecinos de Vicálvaro, 22 de Abril de 2007. Título del relato: "El jorobado". Leído en la emisora Onda Latina el 16-V-07. Publicado:

*En "Perlas de Luna" el 26-V-07:

<http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com>

*En la página Web de la Asociación de Vecinos de Aluche: www.avaluche.com

* En la antología de relatos: Un sueño dorado.

- Finalista en el XXV Concurso de Relato Breve convocado por la Asociación de Vecinos de Vicálvaro, 27 de Abril de 2008. Título del relato: "A cada puerco le llega su San Martín".

- Finalista en el XXVI Concurso de Relato Breve convocado por la Asociación de Vecinos de Vicálvaro, 26 de Abril de 2009. Título del relato: "Yo, el pequeño piano de pared".

- Ganadora del Juego Poético - Día del Poeta Virtual. 31-X-2009



- Diploma de IFLAC concedido por Ada AHARONI, Presidenta Fundadora de IFLAC, y Ernesto KAHAN, Vicepresidente:

THIS CERTIFIES THAT

Juana Castillo

Distinguished poet, journalist and writer dedicated to the promotion of world peace and freedom, and director of a radio program in Spain

Is elected by the IFLAC Board as IFLAC BROADCASTING LAUREATE for 2010, and is therefore awarded this IFLAC DIPLOMA

Prof. Ada AHARONI

**Prof. Dr. Ernesto Kahan IFLAC
Vice President**

Ada Aharoni

IFLAC Founder President

Ernesto Kahan

Notas:

* FRANCISCO ARROYO CEBALLOS, pintor y escultor cordobés, promotor y editor de la publicación: *"Diccionario Internacional de Arte y Literatura Contemporánea 2006"*, presentado el 14 de Junio de 2006 en Córdoba, en A Coruña y, en Julio del mismo año, en Venezuela. En él se hace una reseña de mi biografía.

* Fui entrevistada en Ib3 radio el 6-XII-06 por Sandra Llabrés y Joana Pol. Leyeron el relato "Sin palabras", que fue parcialmente publicado en YouTube. Enlace:

<http://www.youtube.com/watch?v=VPDM11h-lzE>

* El 28 de Junio de 2007 salió el primer número de la Revista Literaria "Pluma y Tintero" de la que soy fundadora y directora.

* El 21 de Febrero de 2007 fui entrevistada en la emisora de radio "Onda Latina" para darme a conocer ya que, desde ese momento, el taller literario que dirijo, Pluma y Tintero, tiene un espacio en las ondas todos los miércoles donde se leen relatos de los alumnos, míos y de los radioyentes.

* Inéditas tengo escritas las novelas: El corazón se me partió en mil pedazos. Noemí. Tiempo de sueños en "El Paraíso". Si las paredes hablaran. Sangre en Nueva York. Y más de un centenar de relatos breves, poemas, prosa poética, cuentos infantiles en prosa y en verso.

* En la actualidad preparo dos antologías: una poética, titulada: "En el nombre de un dios", y otra de relatos, "En femenino plural", que espero editar próximamente.

Para saber más ver en el blog "Perlas de Luna" donde la Biobibliografía está completa y actualizada, o picad en este enlace:

<http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com/p/biobibliografia.html>



María Xesús DÍAZ. Los datos biográficos aparecen en la entrevista. M^a Xesús Díaz nace en A Coruña, ciudad en la que da sus primeros pasos en el mundo del arte, primero cursando estudios de pintura y decoración en la Escuela de Artes, y unos años más tarde recorriendo varias salas de la ciudad con sus cuadros.



En los últimos tiempos sus pinturas visitan distintas salas de arte y galerías, por el norte, centro, y sur del Territorio Español, traspasando también nuestras fronteras para llegar a otras ciudades europeas como París y Oporto.

La autora sorprende con unas pinturas de belleza perturbadora e inquietante, a las que el personal tratamiento del color presta una dimensión nueva y sugerente, llena de matices e infinitas lecturas.

M^a Xesús elige el acrílico sobre tabla preparada por ella misma, con diferentes técnicas para plasmar su intrincado y onírico universo: Paisajes que se mueven entre la calma y el desasosiego, sendas que parecen encontrar un camino en lo abisal, árboles hermosos y surrealistas... Todo en la obra de la pintora gallega cabalga entre la cotidianidad y la extrañeza, mezclando lo pacífico y lo tenebroso en la hermosa y desconcertante dualidad que empapa cada una de sus obras.

La inusual riqueza cromática de sus acrílicos confirma la versatilidad de esta pintora y la sitúan en un territorio alejado de caminos ya trillados.

La variedad de su paleta se refleja en su serie "Hojas" en las que los rojizos, ocres y anaranjados alternan con los verdes, azules y grises.

Sus paisajes de rías en llamas y barcas de colores insólitos, suponen una vuelta de tuerca a la pintura costumbrista tradicional. En la pintura de M^a Xesús se vislumbra el brillante futuro de esta original y curiosa artista.

S. Garrido, *Diario La Tribuna* - (Marbella)

P. WEB: www.mariaxesusdiaz.tk

<http://mariaxdiaz.artelista.com/>



Alberto de FRUTOS DÁVALOS.

Licenciado en Periodismo por la UCM, he seguido el primer curso de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en esta Universidad. Trabajo en la editorial América Ibérica, que edita varias publicaciones periodísticas, como redactor jefe de la revista *Historia de Iberia Vieja*, y colaboro mensualmente con las publicaciones *Turismo Rural*, *Enigmas* y *Planeta Sapiens*; y, como crítico literario, con la agencia cultural

Aceprensa. Soy miembro de la red de Arte Joven de Madrid y he ofrecido varios recitales poéticos. Hasta la fecha, he publicado el libro de poemas «Selva de noviembre» (UCM, 2002), la novela corta «El beso de la señora Darling» (Hontanar, 2007) y el libro de relatos «Utopías» (Cydonia, 2009).

CUENTO Y CARTA

Accésit en el V certamen de relatos cortos «Derechos Humanos 2009» (Linares, Jaén).

Primer premio en el VI concurso de relato corto «Comarca de Cuencas Mineras» (Utrillas, Teruel, 2009).

Finalista en el certamen Puente de Letras 2009 (La Bañeza, León).

Primer premio en el certamen para jóvenes «Federico García Lorca» (Colmenar Viejo, Madrid, 2009).

Tercer premio en el certamen Dulce Chacón de FAECAM (Madrid, 2009).

Finalista en el certamen de relato corto «Tito Simón» de El Romeral (Toledo, 2009).

Primer premio en el certamen de relato de la asociación de Amigos del Castillo de Castrovido (Salas de los Infantes, Burgos, 2009).

Accésit en el certamen de relato del Ayuntamiento de Camargo (Cantabria, 2009).

Segundo premio en el certamen de relatos cortos «Arte Joven Latina» (Madrid, 2009).

Finalista en el VII premio de relatos cortos de Constantí (Tarragona, 2009).

Finalista en el I certamen de relatos cortos HELLinFILM (Albacete, 2008).

Finalista en el III concurso de relato breve «José Luis Gallego» (Madrid, 2008).

Finalista en el III concurso de relatos de viajes «Vagamundos» (2008).

Tercer premio en el certamen de relato de la A.VV. «El Vedat» (El Torrent, Valencia, 2008).

Primer premio en el certamen de relato joven de San Martín de Valdeiglesias (Madrid, 2008).

Primer premio en el certamen de relato «María Moliner» (Las Rozas, Madrid, 2008).

Finalista en el certamen de microcuento «El jardinico» (Caravaca de la Cruz, Murcia, 2007).

Primer premio en el certamen de relato «Antonio Espinosa» (Campillos, Jaén, 2007).

Primer premio en certamen de relatos de viajes «El País-Aguilar» (Madrid, 2007).

Primer premio en el certamen de relato «Fernando Quiñones» de Cádiz (2007).

Finalista en el certamen de relato del Museo Arqueológico de Córdoba (2007).

Finalista en el certamen de narrativa «Historias de la Historia» de Constantí (Tarragona, 2006).

Segundo premio en el certamen epistolar de Encinarejo de Córdoba (2006).

Seleccionado en el certamen Ciudad de Getafe (Madrid, 2004).

Finalista en el certamen de la Asociación Verbo Azul (Alcorcón, 2004).

Primer premio «Félix Francisco Casanova» (Tenerife, 2003).

Tercer premio en el certamen epistolar «Dime que me quieres» (Málaga, 2003).

Segundo premio en el certamen juvenil de Eibar (2003).

Primer premio en el certamen «C.M. Isabel de España», Madrid 2002.

Primer premio «Mensajero Club Joven» (Bilbao, 2002).

Finalista en el certamen epistolar «Carta a un maltratador» (Madrid, 2002).

Finalista en el certamen «Todos somos diferentes», Madrid 2001.

Primer premio en el certamen «Mari Puri Express» de Torrejón de Ardoz (Madrid,

2001).

Segundo premio en el certamen de relato corto de la Asociación «Los Rosales» (Madrid, 2001).

Accésit en «Jorge de Ortúzar» de Segovia (2000).

Finalista en «Juan Martín Sauras» de Andorra (Teruel, 2000).

Accésit en «Los sueños de cada uno» de Zamora (1999).

Accésit en ASCII de Madrid (1999).

POESÍA

Finalista en el certamen «Arte Joven» de la Comunidad de Madrid (2005).

Segundo premio en el certamen «Marqués de Santillana» (Carrión de los Condes, 2005).

Finalista en el certamen «Merche Lanza» de Santander (2004).

Seleccionado en el certamen «Ciudad de Getafe» (Madrid, 2004).

Finalista en el certamen «Dionisia García» (Murcia, 2004).

Primer premio «Poeta García Gutiérrez» de Chiclana de la Frontera (2004).

Primer premio «Miguel Hernández» de Daya Nueva (Alicante, 2004).

Finalista en el certamen de la Asociación «Verbo Azul» (Alcorcón, 2004).

Finalista en el certamen de Peñaranda de Bracamonte (Salamanca, 2004).

Primer premio «Jóvenes talentos» de Majadahonda (2003).

Accésit en las Justas Poéticas de Dueñas (Palencia, 2003).

Primer premio de la Universidad Politécnica de Madrid, 2002.

Finalista en el certamen «José de Espronceda» (Almendralejo, Badajoz, 2002).

Primer premio «Poeta joven de La Encina» (Villanueva de la Cañada, 2002).

Premio «Blas de Otero» de la Universidad Complutense de Madrid, 2001.

Primer premio «Miguel Hernández» de la Asociación «Pueblo Unido» (Madrid, 2001).

Primer premio «Miguel Hernández» de Daya Nueva (Alicante, 2001).

NOVELA

Primer premio en certamen de novela corta «Antonio Espinosa» de Campillos (Jaén), 2007.

Primer premio en el certamen Hontanar de narrativa breve, Ponferrada, 2007.

Seleccionado en el certamen «Valentín García Yebra», Guadalajara 2003.

Finalista en el certamen «Valentín García Yebra», Guadalajara 2002.

Amaia GOÑI VEGA. Nacida en Navarra (Pamplona – España), el 6 de enero de 1993. Concursos en los que participó y resultó premiada:

- Concurso literario de fiestas de la Chantrea 1º premio – 2001
- Concurso literario de fiestas de la Chantrea 1º premio – 2003
- XIX Certamen de Literatura Infantil en Euskera (Pamplona) 1º premio – 2006.
- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva en castellano, 1º Premio – 2006.
- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva en Euskera, 1º Premio – 2006.
- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, relato en euskera, 1º Premio – 2006.
- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, poesía en euskera, 1º Premio – 2006.
- VII Concurso Literario Premio "José María Iribarren" de Relato Breve, 1º Premio – 2007.
- II Concurso Literario de Pamplona sobre la Igualdad, 2º Premio – 2007.
- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva en Euskera, 1º Premio – 2007.
- Concurso Literario de Redacción Parque de Sendaviva, Premio Especial – 2007.
- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, poesía en euskera, 1º Premio – 2008.
- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, poesía en euskera, 2º Premio – 2008.
- Premio para participar en "Ruta Ibérica Caja Duero 2009"
- II Certamen de Relatos Breves "Junto al Fogaril", 1º Premio a menores de 18 años – 2009.
- Certamen Literario Juvenil de Ansoain, en español, 1º Premio – 2009.
- XXII Concurso Infantil y Juvenil de cuentos, Castel Ruiz, 1º Premio – 2010.

- XII Concurso Infantil y Juvenil de cuentos, Castel Ruiz, Accésit - 2010.

- V Concurso de Relato Breve "José Luis Gallego" 2010 - Categoría Juvenil - 1º Premio - 2010

Nota.- No envió fotografía para añadir a esta página.



María Soledad LÓPEZ nació en Madrid en 1974. Estudió Filología Hispánica en la universidad Complutense de Madrid y aprobó las oposiciones de



secundaria, por lo que actualmente es profesora de Lengua Castellana y Literatura en Valmojado (Toledo) después de haber trabajado y residido varios años en Guadalajara y Cifuentes. Actualmente vive en Madrid y se sigue dedicando a sus grandes vocaciones: la enseñanza, el teatro y la literatura. Ha ganado varios premios de poesía a nivel nacional e internacional y ha publicado dos novelas, La melera

del Beato (2003) y Días de luna (2005) así como su poemario Aluche (porque también los Barrios necesitan un verso) (2009) Ha publicado también poemas en revistas y en la antología Jam session del Bukowski Club (2008)



M^a José NÚNEZ PÉREZ. Las Palmas de Gran Canaria (1947). En la página Web de AVA, www.avaluche.com, publica, como colaboradora, relatos breves:

La caracola y el mar, 2007 (también en el n° 1 de la Revista Literaria Pluma y Tintero).



La peña de la vieja, 2007 (N° 2 Revista Literaria Pluma y Tintero).

Obras: Pelagia, Giovanni, Verde esperanza, Billy Bob, Mal sueño, ¡Vaya par de chatos!, El sombrero de paja, Paseo por Vegueta, relatos.

Anáforas encadenadas, Volver, Luna llena, Para Nana, poemas. Publicadas en "Un sueño dorado", Editorial Cultivalibros, 2008.

Comprando papas y cebollas. Ser bajito y no tener complejo. Encuentro. Cuento de Navidad. La viuda del balcón. Eddie Warren. Un ramito de

violetas. El último sueño. Relatos publicados en "La Geniecilla de las historias", ACE ediciones, 2009.

Premios:

Giovanni, Finalista en el III Concurso de Relato Breve "José Luis Gallego", 2008.

Julia, 1er. Premio en el V Concurso de Relato Breve "José Luis Gallego", 2010.



Belén VECCHI. Belén Vecchi nació en la ciudad de Olavarría, Provincia de Buenos Aires, Argentina, el día 21 de Mayo de 1990. Cursó la escuela primaria en diferentes escuelas y terminó el secundario con orientación en Arte, Diseño y Comunicación, en el colegio Privado Libertas, en el año 2007. Estudió inglés desde los 6 años hasta los 18, realizó cursos de computación de diseño gráfico, fotografía, varios talleres de artes plásticas y yoga.



Cursó un año de la carrera Historia de las Artes Visuales (La Plata) y actualmente, estudia fotografía en la Escuela Bonaerense de Arte Fotográfico en la misma ciudad.

Desde los 14 años publica sus poemas en diferentes sitios Web como Internatural, Panamá; Literarte, Buenos Aires; Taller de Escritura Pluma y Tintero, España (entre

otros).

Ha participado en dos Antologías Poéticas: "Fuego de Palabras" de la Editorial Dunken, Buenos Aires año 2007; y "Escritura sin frontera", de Ediciones Raíz Alternativa, Buenos Aires años 2008. En ésta última recibió una mención.



Ady YAGUR. Nació en Córdoba, Argentina, en el mes de Mayo de 1942. Es Médico clínico y de familia además de haber hecho su residencia en Psiquiatría.



Reside en Tierra Santa (Jerusalén), desde 1973. Dedicado por entero a las letras y la poesía lírica e intimista escribe poesía desde su temprana juventud. Discípulo del maestro de la poesía argentina Rodolfo Leiro con quien mantiene permanente contacto poético epistolar, Ady Yagur ha publicado VERDES SUEÑOS y TRINOS, libros de poemas en los que le canta a su tierra querida, y al pueblo de su niñez.

Presentó sus poemas en la cátedra de

literatura española de la Universidad Hebrea de Jerusalén. Es miembro de AIELC sociedad de escritores y poetas de lengua castellana en Israel. Participa en encuentros internacionales de poetas y peñas literarias en Tierra Santa en español. Es corresponsal extranjero de la sociedad argentina de letras en SALAC como así también es miembro de AAL sociedad argentina de letras en la ciudad de Córdoba en donde fue invitado a la lectura de sus poemas.

Invitado Especial y Huésped de Honor en el encuentro poético de Alta Gracia.

Ady Yagur ha participado en numerosas antologías poéticas en Argentina:

- Pinturas Literarias, Editorial Novelarte.
- Vigilias Nocturnas, Editorial Dorgraf.
- Los Escritores del Alba, Editorial Certeza (Zaragoza-España).
- Poetas Escriben en Español, Editorial Parábola – Buenos Aires.
- Antología de Poetas Cordobeses, Argentina
- Es colaborador en:
 - * POETAS DEL MUNDO.
 - * REMES.
 - * PAZIFLAC.
 - * ECOPOESIA DEL PERU.
 - * UNION DE POETAS POR LA VIDA.
 - * PALABRAS DIVERSAS.
 - * REVISTA DE ORIENTE Y OCCIDENTE.
 - * POEMARIO HEPTAGRAMA DEL PERU.

Medalla y diploma de editorial NOVELARTE



Presentaciones de libros: La Geniecilla de las historias. 15-VI-2010 en el C. C. "Pablo Picasso, Madrid.



En la imagen, Isabel Fraile sonríe, mientras leo. Y, más abajo la transcribo para todos aquéllos que no pudisteis acompañarnos debido a la distancia.



Dimos comienzo al acto con esta lectura como presentación.

Hola, amigos, buenas tardes.

Empezaré con una frase de Groucho Marx que dejó escrita para que la pusieran, en su momento, como epitafio sobre su lápida: "*Disculpen si no me levanto*". Veo caras de miedo. Interrogativas. Se dicen "Menudo comienzo", o se preguntan: "*¿Pero esto a que viene? ¿Acaso se habrá vuelto loca?*" No, nada de eso, en un segundo me explico.

No seré tan macabra como Groucho. Si nos encontramos hoy aquí, no es por un hecho luctuoso, sino por un evento alegre como lo es la presentación de nuestro nuevo "niño". Mi frase "lapidaria" para comenzar será: "Disculpen si no les hablo directamente, sin un folio de por medio" pero..., me justificaré ante los que no me conocen: soy incapaz de hablar en público, a no ser que ya traiga redactado de casa lo que tengo que exponer. Lo cierto es que, si trato de dirigirme a todos ustedes sin, como acabo de decir, un folio de por medio, las palabras se me olvidan, me resulta imposible formar frases, no cuajan, se convierten en pompas de jabón y se me caen, debería decir "se volatilizan" en la mente antes de llegar a los labios y, para que esto no pase, prefiero leer. Quizá sea más monótono, menos ágil, pero necesito el parapeto de la hoja de papel, aunque me sirva de poco y los nervios me jueguen, como siempre, una mala pasada y consigan que, en lugar de leer, me embale como un coche de carreras.

Después de esto, una breve clase de historia:

Hace veinte meses nos reunimos en este mismo espacio para presentar el primer libro publicado por el Taller Literario "Pluma y Tintero". Hoy, nos vemos otra vez para dar la bienvenida al segundo de nuestros retoños, a quien bautizamos como "La Geniecilla de las historias".

Creo que todos nos conocemos ya pero, por si alguno es nuevo, haré las presentaciones. Me acompañan: Isabel Fraile Hernando, Consuelo Gómez González, primeriza en estas lides, Nines de Andrés del Palacio... Y, en la distancia, aguardan escondidas: Pepi Núñez Pérez, en algún lugar de las Palmas de Gran Canaria y, un poquito más al sur, allá donde casi termina la tierra, Adriana-Cecilia Salcedo Jaramillo, en Chile. Mi nombre es Juana Castillo Escobar, soy escritora, al menos lo intento, y la autora de todo este tinglado del que espero salgáis satisfechos.

Antes de entrar en materia quiero agradecer a Enrique, y a los directivos del Centro Cultural "Pablo Picasso", su amabilidad al permitirnos que nos reunamos aquí a celebrar la llegada del nuevo retoño al que podéis ver sonriente y alegre en la portada, parece decir "Venid conmigo, leamos". Y eso es lo que haremos a continuación pero antes de dar comienzo a las lecturas os contaré el por qué de La Geniecilla. Está especificado en la Contraportada y en el Prólogo, algo que, en muchas ocasiones, no se toma en cuenta (los leí).

Ahora ya sí, cedo la palabra a mis compañeras, tal vez ellas también quieran añadir algo antes de compartir sus relatos.

Isabel Fraile leyó su relato "Penélope" – Pág. 25.

Consuelo Gómez leyó su relato "Nos vamos a Madrid" – Pág. 135.

Pepi Núñez, leyó Isabel Fraile en su nombre el relato "El último sueño" – Pág. 118.

Nines de Andrés leyó su relato "Un pacto de convivencia" – Pág. 91

Adriana-Cecilia Salcedo, leyó Susana Simón Cortijo en su nombre el relato "Café Caribe" – Pág. 20.

Juana Castillo Escobar, leí el relato "Entre puntos y en coma" (y la contraportada) - Pág. 82 (En la lectura del relato estuve acompañada por Javier Burgos, mi compañero en Onda Latina).

Para finalizar este acto primero quiero, no sólo yo, sino todas nosotras, daros las gracias de corazón por acompañarnos, si se tiene en cuenta en las fechas en las que estamos: final de curso. Para algunos de vosotros, días de exámenes, de recuperaciones, de corrección de los mismos... Para otros tardes de fútbol, de Mundial que, o bien, veréis en diferido, o tendréis que conformaros con las noticias bien sea por T.V. o a través de la prensa escrita.

En segundo lugar añado que nuestros deseos son que: La Geniecilla de las historias no se duerma en los laureles y tenga siempre a mano la pócima de la inspiración; escribir cada vez mejor; editar, a ser posible, con regularidad y podernos reunir, de vez en cuando, con todos nuestros amigos, los más antiguos y los más recientes, en actos como

este y poder deciros: "¡De nuevo hemos sido madres, gracias por vuestra visita y hasta la próxima!". Y..., si alguien desea añadir algo, hacer alguna pregunta, compartir alguna noticia, este es el momento

oportuno, más tarde no queda tiempo. ¡Tenemos que firmar, como los consagrados, nuestros ejemplares de La Geniecilla de las historias, si es que os apiadáis de ella y os lleváis alguna a casa! Gracias.

NOTA.- Si alguno de los lectores de la revista desea tener el libro puede solicitarlo en el siguiente correo:

plumaytintero@yahoo.es



Fotos del evento tomadas por María Cuesta:



Juana Castillo en el escenario, junto a **Isabel Fraile**, lee la presentación y agradecimientos a los directivos del Centro y a los convidados.





Nines de Andrés lee su
relato Un pacto de
convivencia



Susana Simón Cortijo ojea el libro. Leyó el relato de Adriana Cecilia Salcedo Jaramillo, autora que escribe desde Chile, el relato de ésta última titulado Café Caribe





Isabel Fraile leyó su relato,
Penélope. También leyó el de **Pepi
Núñez** (por expreso deseo de la
autora): El último sueño.



Consuelo Gómez lee su relato Nos
vamos a Madrid - 3er. Premio en el IV
Concurso de Relato Breve "José Luis
Gallego" 2009

Javi Burgos y yo (Juana Castillo) leímos, a dos voces, mi relato titulado Entre puntos y en coma.



Siempre en nuestra memoria...

In memoriam – José SARAMAGO

"Creo que en la sociedad actual nos falta filosofía. Filosofía como espacio, lugar, método de reflexión, que puede no tener un objetivo concreto, como la ciencia, que avanza para satisfacer objetivos... Nos falta reflexión, pensar, necesitamos el trabajo de pensar, y me parece que, sin ideas, no vamos a ninguna parte." (Obtenido de la *Revista Expresso* de Portugal en una entrevista que le hicieron al escritor y poeta José Saramago el 11 de octubre de 2008).

Não direi:

Que o silêncio me sufoca e amordaça.
Calado estou, calado ficarei,
Pois que a língua que falo é de outra raça.
Palavras consumidas se acumulam,
Se represam, cisterna de águas mortas,
Ácidas mágoas em limos transformadas,
Vaza de fundo em que há raízes tortas.

Não direi:

Que nem sequer o esforço de as dizer merecem,
Palavras que não digam quanto sei
Neste retiro em que me não conhecem.

Nem só lodos se arrastam, nem só lamas,
Nem só animais bóiam, mortos, medos,
Túrgidos frutos em cachos se entrelaçam

No negro poço de onde sobem dedos.

Só direi,
Crispadamente recolhido e mudo,
Que quem se cala quando me calei
Não poderá morrer sem dizer tudo.

No diré:

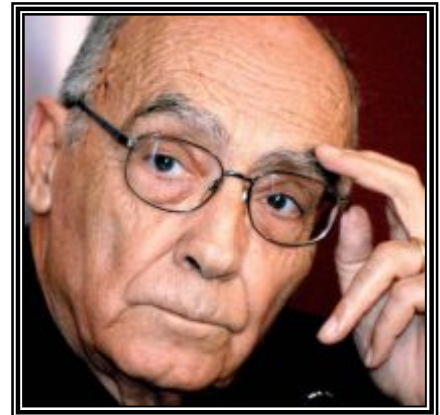
que el silencio me sofoca y me amordaza.
Callado estoy, callado quedaré,
ya que la lengua que hablo es de otra raza.

Las palabras consumidas se acumulan,
se contienen, cisterna de aguas extinguidas,
penas ácidas en limos transformadas,
fondo vaciado con raíces torcidas.

No diré:
que ni siquiera el esfuerzo de decirlas merecen,
palabras que no digan lo que sé
en este retiro en que no me conocen.

Ni sólo lodos se arrastran, ni sólo limos,
ni sólo animales flotan, muertos, miedos,
turgentes frutos en racimos entretejidos,
en el negro pozo desde donde suben dedos.

Sólo diré,
crispadamente recogido y mudo,



que el que se calla cuando me callé
no podrá morir sin decirlo todo.

José Saramago - Poema à boca fechada, "Os poemas possíveis", 1981

http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago



Eterno homenaje a: Miguel HERNÁNDEZ

A mi hijo

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mío,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocío
alejándose a ciertas regiones matutinas.

Hoy, que es un día como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,
con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

Desde que tú eres muerto no alientan las mañanas,
al fuego arrebatadas de tus ojos solares:
precipitado octubre contra nuestras ventanas,
diste paso al otoño y anocheció los mares.

Te ha devorado el sol, rival único y hondo
y la remota sombra que te lanzó encendido;
te empuja luz abajo llevándote hasta el fondo,
tragándote; y es como si no hubieras nacido.

Diez meses en la luz, redondeando el cielo,
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado.
Sin pasar por el día se marchitó tu pelo;
atardeció tu carne con el alba en un lado.

El pájaro pregunta por ti, cuerpo al oriente,
carne naciente al alba y al júbilo precisa;
niño que sólo supo reír, tan largamente,
que sólo ciertas flores mueren con tu
sonrisa.

Ausente, ausente, ausente como la
golondrina,
ave estival que esquivo vivir al pie del
hielo:
golondrina que a poco de abrir la pluma
fina,
naufrega en las tijeras enemigas del vuelo.



Flor que no fue capaz de endurecer los dientes,
de llegar al más leve signo de la fiereza.
Vida como una hoja de labios incipientes,
hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

Los consejos del mar de nada te han valido...

Vengo de dar a un tierno sol una puñalada,
de enterrar un pedazo de pan en el olvido,
de echar sobre unos ojos un puñado de nada.

Verde, rojo, moreno: verde, azul y dorado;
los latentes colores de la vida, los huertos,
el centro de las flores a tus pies destinado,
de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: mira que ya es de día.
(¡Ay, ojos sin poniente por siempre en la alborada!)
Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mía,
la noche continúa cayendo desolada.



* Enlaces en los que podéis encontrarnos:

<http://tallerdeescrituraplumaytintero.blogspot.com> (Blog del Taller de Escritura Creativa "Pluma y Tintero").

<http://www.youtube.com/user/MAGERIT47> (Locuciones en YouTube).

<http://anauj-perlasdeluna.blogspot.com> (Blog personal de Juana Castillo: "Perlas de Luna").

<http://www.ondalatina.es> (Emisora de radio Onda Latina. Los miércoles de 19 á 20 horas).



* **Participa con nosotros**.- Buzón de las sugerencias y/o colaboraciones

¡El buzón está vacío...! *Esperamos vuestras historias, fotos, pinturas..., todo lo que deseéis compartir. Y, si decidís subiros a nuestra barca de locos por las artes y las letras, os aguardamos en:*

plumaytintero@yahoo.es



=====



¿Necesitas que te asesoren literariamente? ¿Quieres que revisen tu texto de forma profesional? ¿Deseas que tus historias queden perfectas para poderlas enviar a concursos o editoriales? En Pluma y tintero podemos ayudarte por un precio módico. ¡Contáctanos!

Tarifa corrección de textos (dependerá de la extensión del texto y del nivel de corrección), será de:

Textos cortos:

De 1 hasta 100 páginas:- 3€ por página.

Textos de mayor extensión:

De 100 á 150 páginas: 2€ por página.

De 150 á 300 páginas: 1,5€ por página.

Vía e-mail: plumaytintero@yahoo.es

Por teléfono: 676-217-271

Por correo en: AVA -Para entregar a Juana Castillo

Escobar C/ Quero, nº 69-Bajo - 28047 - Madrid

¡Felices vacaciones para los amigos del Norte!



Puerto de la Cruz – Tenerife (Islas Canarias) – Foto tomada por Juana Castillo, julio 2009

¡Feliz invierno para los amigos del Sur!

¡¡FELIZ LECTURA PARA TODOS!!!